tele de cer- 

cetaşi şi cer- 

cetaşe din Bucu- 

reşti au sărbătorit Du- 

minică 9 Apa a. c. (Flo- 

rii), sosirea primăverii şi Uni- 

rea Basarabiei, printr'o grandioasă 
serbare a sădirii pomilor, în comuna 
sărea, din judeţul Ilfov. Conducătorii 
Atat în cuvinte impresionante, însemnă- 
stei zile, pentru poporul românesc, şi după 
i slujbe religioase, cercetagii şi cercetagele 
ădirea pomilor. Fotografiile pe care le 
agină — luate de trimisul nostru spe- 
cierea slujbei religioase pe terenul unde 
aşele îndreptându-se spre pădurea cerce- 
t încă din anu! trecut; 3) Un grup de 
ea profesorilor şi a şefilor de cohorte; 
rcetașele frigând: miei pentru masa tutu- 
i cercetaşilor, se dansează pe iarbă verde. 


(Foto-Berman-Realitatea) 


UISTRATA 


Ua nonagenar egiptean ne 
steste mai jos, moravurile ţări 


pe vremea când era tânăr si i 
de viaţă. Sunt revelații admin 


Care vor interesa pe oricine. 


viață era odinioară! 
7 — Eşti sigur Nasr 
Edin-bey, că nu regreţi decât 
viața de odinioară? Atunci 
erai tânăr, frumos, puternic, 
viaţa îţi surâdea... Dă-mi voe 
să-ți spun adevărul... ca şi 
celorlalţi, nu-ţi pare rău de- 
cât după tinereţea d-tale... 

Nasr Edin-bey mă privi în- 
găduitor. 

Ochii mici îi sclipiau de 
inteligență sub fruntea lată. 
Cu toate că era nonagenar, 
Nasr Edin-bey isi păstrase 
statura impunătoare. Era turc 
de origină. Tatăl său servise 
în armata lui Mahomed Ali, 
iar el ocupase posturi insem- 
nate în guvernământ. Obrazul 
ii era încadrat de o barbă 
lungă, albă, pe care o mân- 
gâia din când în când. Vor- 
bia rar: 

— Intrebai de tinerețea 
mea ? Dar nu o regret deloc. 
Am trăit din plin, intens. Nu 
mi-am tärit tinereţea, cum 
fac tinerii din ziua de azi. Pe 
vremea mea, când erai tânăr 
se petrecea, se făceau nebu- 
nii. Astăzi, tinerii  îmbătrâ- 
nesc înainte de vreme. Cre- 
de-mă pe mine, nu regret de- 
cât viaţa, sau mai bine zis 


E HEI! copilul meu, ce 


felul de trai de odinioară. A- 
tunci viața era veselă, uşoa- 
ră. Procura bucurii simple, 
duioase, necunoscute celor de 
azi. lată, ai fost de față luna 
trecută, la căsătoria nepotu- 
lui meu Hasan. O ceremonie 
stupidă. In vremea mea, alt- 
fel se celebrau căsătoriile. 
Nasr Edin bey, m'a cunos- 
cut decând eram copil. L-am 
auzit adeseori, povestindu— 
mi istorioare minunate, des- 
pre vremurile trecute. De 
câte ori nu a evocat în fata 
mea episoade din viața lui? 
Niciodată nu mă săturam as- 
cultându-l. Fiindcă ştia să 
povestească frumos ! 


O CĂSĂTORIE ARABĂ DE 
ODINIOARĂ 


— Vrei să-mi povesteßti 
cum se făceau pe vremuri 
căsătoriile ? 

— „Nu aşa cum s'a celebrat 
nunta lui Hasan. 

— Probabil că erau şi mai 
complicate. 

— Desigur, dar cu atât mai 
frumoase. Ceremonia căsăto- 
riei era precedată de mai 
multe serbări. Cea mai in- 
semuată era  „„Zefet-el-ha- 
mam-ul (procesiunea băii) 
care se făcea de obicei Mier- 
curea sau Sâmbăta înainte 
de nuntă. In ziua aceea, mi- 
reasa se îndrepta cu mare a- 
lai spre baia publică. 

„Inaintea cortegiului păşiau 
muzicanfii, cari cântau din 
oboae, bătând toba. Urmau 
fete tinere, îmbrăcate in „ha- 


Stg.: „Poarta durerilor de 
dinţi” 'din Cairo. 


barch-ul” de mătase neagră sau albă. Un mae- 
stru de ceremonie, conducea alaiul, înarmat 
cu un baston de palmier. Inaintea miresei mer- 
geau copile micuţe, pe care ea le urma cu paşi 
mărunți, târîndu-şi pe pământ papucii galbeni. 
Era învăluită din cap până'n picioare într'un 
caşmir roşu şi susținută de două femei, care o 
conduceau. Deasupra capului ei se legăna un 
baldachin de muselină, purtat de patru bărbaţi. 
Muzicunţii închideau cortegiul, făcând să ră- 
sune aerul de bubuitul tobei şi fiptele ascuţite 
ale fluerelor. 

„Baia era reţinută pentru toată ziua, care 
trecea în petreceri şi ospăț. Adeseori erau in- 
vitate „gazieh-ele“ si „alme-ele” pentru a în- 
veseli si mai mult pe prietenele miresei. In 
urmă, alaiul se întorcea în aceeaş ordine spre 
casă : 

— Mi s'a spus că „alme-ele” erau femei care 
ocupau un loc de seamă în viața socială de 
odinioară. Vreţi să-mi vorbiţi despre ele? 

Lui Nasr Edin-bey nu-i plăcea să fie între- 
rupt. Deaceea îmi răspunse furios: 

- Mai aşteaptă puţin, — şi-şi urmează po- 
vestirea. 

— „După bae, începea serbarea numită 
„Leilet el heneh” noaptea henehului. 

„Ai văzut henehul? Este o plantă din care 
se extrage o pastă de culoare roşie, foarte în- 
trebuinţată în toaleta femeilor şi uneori şi de 
bărbaţi. Femeile care au însoţit-o la bae, îşi 
întind un strat de heneh pe mâini şi picioare. 


Stg.: Scenă întrun harem arab 


Toate acestea se petrec în dansuri şi cântece. Femei poete, as- 
cunse după văluri de mătase, atârnate de ferestre, declamă pen- 
tru asistenţi poeme improvizate. Se împart ceşti de cafea, zer- 
beturi si răcoritoare, atât pentru bogaţi cât şi pentru cei săraci”. 


ALME-ELE 


— Mi-ai făgăduit să-mi vorbeşti despre „alme-e”. 

Nasr Edin bey mă priveşte cu şiretenie făcându-mi cu ochiul: 

— „Erau fetele cele mai frumoase. Meseria lor era dansul şi 
cântul şi cea mai mare parte din ele erau de moravuri uşoare. 
Alme-ele cele mai celebre aparțineau tribului Ghawazy. 

„Dansau în interiorul haremului la anumite ceremonii, cum 
este cea a nunţii, sau la nașterea unui copil. A 

Uneori erau chemate pentru a înveseli adunările de bărbaţi. 
Atunci dansurile lor erau extraordinar de lascive. Nu aveau 
altă îmbrăcăminte decât pantalonii si o tunică de voal, foarte 
transparentă. 

„Imi amintesc de o serbare intimă, la care eu şi prietenii mei 
invitasem pe celebra Bedaula, a cărei faimă era cunoscută în 
tot Egiptul. Sta pe jumătate întinsă în mijlocul cercului nostru. 
La invitația noastră, se ridică, înaintând legănându-se, până în 
mijlocul încăperii. Orchestra prinse a cânta o arie veselă, iar 
tânăra femee începu un dans plin de mişcări expresive. 

Era o scenă de dragoste, mimată cu multă artă de tânăra 
dansatoare. Orchestra începu să cânte mai cu vioiciune şi Be- 
daula dezarmă un ofițer de-al Kedivului, care se afla printre 
noi. Incepu să danseze cu sabia în mână, provocând un duşman 
invizibil, învârtind grațios tăișul lat, apoi întinse mâna cerând 
o altă sabie. 


Un ofiţer se dezarmă întinzându-i-o. 

Atunci dansul începu din nou, cu o graţie nease- 
muită. După mai multe figuri de o regularitate uimi- 
toare în mişcări, Bedaula isi puse tăișurile de fiecare 
parte a nasului: căpşorul ei frumos se legăna uşor, în 
timp ce-şi învârtia corpul în cadenţa dansului. 

Inspăimântător de văzut. La cel mai mic pas greşit, 
putea să rămână oarbă. Deodată ridică mânile, smulse 
cele două lame lucitoare, unindu-le intr'un cerc grațios 
deasupra capului. 

Unul din cele mai frumoase şi mai voluptoase dan- 
suri ale Almeelor, era dansul mustelor. Dansatoarea se 
prefăcea că este înțepată de o muscă si se desbrăca 
succesiv de tot ce o acoperia, căutând insecta ce-o ciu- 
pise. 

..... Tb 

Stg.: Vedere generală a orașului Cairo; jus: la târgul 
de sclave, nenorocitele erau vândute la diferite preţuri, 
după tinerețe, frumusețe zi putere. 


— Dar cum trăiau Alma-ele ? 

— Unele din ele erau bogate, dar 
cea mai mare parte duceau un trai 
modest. Nu se măritau decât cu băr- 
baţi din tribul lor, iar altele, numai 
după ce-şi terminau cariera de curte- 
zane. Bărbatul era atunci sclavul fe- 
meii, servindu-se de el ca de o slugă. 
Totus unii îşi câştigau viaţa ca fierari 
sau căldărari. 

— Oare rasa lor a dispărut? 

— Acum douăzeci de ani auzisem 
vorbindu-se de o almee numită Ei 
Wardeuna, care dansa la marile nunţi 
egiptene. Acum nu mai aud vorbin- 
du-se de ea. Cu ele dispare cea mai 
minunată instituţie. 


TÂRGUL DE SCLAVE 


— Multe obiceiuri s'au schimbat din 
tinerețea dv. Vreţi să-mi vorbifi des- 


pre unele din ele? Nasr Edin 
bey şi se gândi o clipă şi urmă: 

— „Ai auzit vorbindu-se des- 
pre târgul de sclave din Cairo? 
In viața mea n'am văzut ceva 
mai îngrozitor. Mă bucur că una 
din ruşinoasele vestigii ale tre- 
cutului a dispărut. Mi se strân- 
gea inima de durere, când ve- 
deam că nenorocitele fiinţe e- 
rau vândute ca nişte vite de po- 
vară sau ca o marfă lipsită de 
preț. Negustorul punea în evi- 
denţă formele, vârsta şi farme- 
cele ascunse ale tinerei femei, 
pe jumătate goală, iar cumpără- 
torul, nepăsător, căuta defecte 
de conformaţie, pentru a obfi- 
nea un preţ mai avantajos. Era 
revoltător. 

„Preţul sclavelor varia între 
patru sute şi două mii de piaş- 
tri, după vârstă, putere sau fru- 
museţe”. 


DOCEH-ul 


— Am văzut zilele trecute la 


Expoziţia  Retrospectivă un ta- 
blou institulat „Doceh“. Repre- 
zintă ceva ce nu se mai vede 
i. 
Nasr Edin bey mă întrerupse. 
Da, „Doceh- ul“ era o cere- 
Wie religioasă care nu se mai 
practica astăzi. Procesiunea a- 
vea loc după serbarea Profetu- 
lui. Predicatorul moscheiei Ha- 
san, după câteva zile de post şi 
după rugăciunea de Vineri, se 
îndrepta călare spre casa „Şeic- 
el-Bekry”, care prezida toate or- 
dinele dervişilor Egiptului. Ca- 
sa era situată în partea de sud 
a pieţii, numită „Berket-el-Ez- 
bekieh”. Iesind din moschee, 
Şeicul era întâmpinat de trupe 
numeroase de dervişi Saadiyeh, 
cari aparţineau diferitelor dis- 
districte din metropolă; şefii 
fiecărui district purtau drapele. 
„După ce străbăteau piaţa 
Berket el Ezbekich, procesiunea 
se opria la o mică distanță de 
casa Şeic-el Berkry. Acolo se 
întindeau cu faţa la pământ, un 


minunata apă de Colonia, care reuneşte 
parfumul subtil al tuturor florilor de pri- 
măvară, vă învălue în tinerețea fermecă- 
toare a femeilor frumoase... 


en LE GRAI 


VERITABIL NUMAI IN 


număr imens de cetăţeni şi der- 
vişi, strângându-se unii lângă 
alții, cu picioarele întinse si 
mânile încrucişate sub frunte. 
Repetau neîncetat numele lui 
„Alah”. Calul Şeicului, după câ- 
teva şovăeli, călca peste ei. Nici 


unul nu era rănit. După trece- 
rea animalului se sculau, pentru 
a urma procesiunea, ştrigând in 
elanul neînfrânat al misticismu- 
lui lor. 
— „Alah la il Alah”. 
R. G. 


DIAGNOSTICUL 


NTR’O zi ploioasă un me- 
[T] dic de plasă se ducea, în 

brişcă, cu Tănase servi- 
torul lui, la coliba unui bătrân 
bolnav, dintr'un târgușor. 

Ca să nu rămână Tănase afa- 
ră, pe ploaie, în timpul vizitei, 
doctorul îi spuse să intre im- 
preună cu el în colibă. 

— Nu-i aşa, Moş Toma, că a- 
cum te simţi mai bine ? 

— Da’ de unde, domnule dof- 
tor!? dimpotrivă, acum mă simt 
mai rău. Am nişte junghiuri la 
stomac, de mă omoară. 

— Ce naiba! Dar aşa-ţi tre- 
bue, Moş Toma, dac nu-mi ur- 


ud md, 
prim ävevei! 


respiră din toată fiinţa ei 
“tânără și gingaşe. Nimic 
mar putea egala farme- 
cul și suavitatea fragedă, 
care o înconjoară. Surd- 
sul de copil alintat zi 
crengile de merişor inf lo- 
rit, indică fericirea juve- 
nilă, obținută graţie unei 
revelații în arta parfu- 
meriei 


AMBALAJ ORIGINAL 


mezi sfaturile. 

— Cum nu vă urmez 
rile, domnule doftor ? 

— Nu ţi-am spus să nu mă- 
nânci nimic altceva decât nu- 
mai supă cu pâine ? 

— Păi, asta am şi făcut! 

— „Cui i-o spui? Ia dă-mi 
mâna, ca să-ți văd pulsul. 

Medicul, cu ochii la secunda- 

rul ceasornicului, numără pul- 
saţiile bolnavului, după care 
sculându-se, spuse ; 
Nu mă mir deloc că te 
doare stomacul: ai mâncat mere 
crude! Bine faci, dă-i înainte cu 
merele crude... şi ai să vezi cé 
bine ai să te faci!... 

Când îşi reluară drumul, Tă- 
nase, uluit de înțelepciunea stă- 
pânului său îl întrebă: 

— Mare învăţat sunteţi, dom- 
nule doftor! Cum aţi ghicit, nu- 
mai după pulsul lui Moş Toma, 
că a mâncat mere crude?! Dacă 
nu m'aş teme că vă supăr, v'aş 
spune ce gândesc... 

— Spune, Tănase, că nu mă 
supăr deloc. 

— Cred, domnule doftor, că 
pentru ca să ghiciţi una ca asta, 
trebue să fiți nu numai foarte 
învăţat dar şi puţin vrăjitor... 

Medicul începu să râdă şi zise 
cu sinceritate: 

— Nu sunt mai vrăjitor ca 
oricare altul, Tănase. Dacă am 
ghicit că Moş Toma a mâncat 
mere, şi încă mere crude, e 
fiindcă am văzut cojile aruncate 
sub pat. E foarte simplu. 

După câteva zile, un vecin îl 
întrebă confidential pe Tănase, 
cât costă o consultatie medicală. 

— Unde te doare? il întrebă 
Matei. 

— Da' nu-i pentru mine, ci 

pentru nevastă-mea pe care o în- 
junghie la stomac. 
A! mă pricep eu la asta, 
nu-i mare lucrul! Stăpânul meu 
are să-ţi ia cine ştie cât, pe când 
eu mă mulțumesc cu un păhărel 
de vin. 

Omul primi îndată si duse 
pe servitor acasă la el. Nevasta 
lui era culcată în pat. Crezând 


sfatu- 


_că are acelaș dar de observaţie 


ca şi doctorul, Tănase  cercetă 
mai întâi ce era în jurul bolna- 
vei; pe urmă îi pipăi pulsul şi, 
după o scurtă tăcere, declară 
grav : 

— Pe viitor să nu mai mă- 
nânce decât supă cu pâine. Ni- 
mic de mirare că suferă: A mân- 
cat carne de câine; văd sgarda 
atârnată de perete !... i Al e 


$ oală lumea $ 
sa conuins 


bună şi mai 
rezistentă 


— Domnilor, — ne zise el — 
de mic copil am fost crescut în 
credința religiei creştine. Mama 
mea era o sfântă. Sentimentele 
religioase nu muriseră încă în 
mine. Când mi-am cercetat sta- 
rea grozavă în care mă afiam, 
un fior de moarte mă străbătu: 
gândul că-mi pierdusem sufle- 
tul, pentru totdeauna! Mă între- 
bai ce sacrificiu supraomenesc 
ar fi trebuit ca să-l răscumpăr. 
V'am vorbit de pasiunea violen- 
tă ce mi-o inspirase o femee. 
Milioanele câștigate, precum şi 
acelea pe cari mai puteam să le 
câştig, dacă vroiam, îmi permi- 
teau, însfârşit, să aspir la mâna 
aceleia pe care-o iubeam mai 
presus de cât orice în lume. Nu 
m'am gândit însă o clipă să-mi 
dobândesc fericirea cu prețul 
acelor milioane blestemate. De- 
aceea sacrificai iubirea mea lui 
D-zeu, dăruii săracilor milioa- 
nele câștigate şi am venit aci, 
domnilor, ca să aştept, plin de 
răbdare, moartea... moartea care 
nu mai soseşte... şi care totus 
mă înfioară!... 


— Şi n'ati mai jucat? — în- 
trebai eu? 

— Nu, mam mai jucat nici- 
odată! 


Allan îmi pricepuse gândul. 
Isi închipuia şi el că poate s'ar 
găsi un mijloc prin care säl 
scăpăm de mania lui pe omul 
ce-l socoteam nebun. 

— Sunt sigur, — reluă tovară- 
şul meu, — că după un aseme- 
nea sacrificiu, ati fost iertat. 
Desnădejdea dv. sinceră, iar 
pedeapsa — cumplită. Ce ar 
mai putea să ceară Dumnezeu? 
Ah! Doamne, dacă aș fi în locul 
dv., aș încerca din nou... 

— Aţi încerca, ce? — întrebă 
omul, ridicându-se deodată in 
picioare. 

— As încerca... să ştiu... dacă 
pot să înving mereu)... 

Gazda îl privi pe Allan cu o 
expresie de ură neîmpăcată. 

-— Intr'adevăr, domnule, asta 
mă sfătuiţi să fac? Dar eine 
sunteţi dv. care-mi daţi aseme- 
nea sfaturi? De unde veniți? 
Cine vă trimite? Așadar, nu ştiţi 
că am ținut piept acestei ispite 
vreme de cincizeci de ani si că 
spre a o ingenunchia, a trebuit 
să-i opun mai multă energie, de- 
cât îi trebue unui om flămând 
de opt zile, ca să refuze bucata 
de pâine ce i se oferă de o mână 
milostivă?... 

— O mână milostivă... — re- 
petai eu. 

„Gentilomu!” — bătu 
cu pumnul în masă. 

— Şi asta, o numiţi dv. milos- 
tenie? Vi se pare milostenie 
să-mi intindeti o pereche de 
cărți, de joc si să-mi spuneţi: 
„Juecati!“ ?., Şi dacă câştig? 

— Veţi pierde a doua partidă! 

— Dar dacă o câștig şi pe a- 
ceea ? 

— Veţi juca înainte şi sunt si- 
gur că va veni momentul în 
care veți pierde... 

Numi închipuisem să deslăn- 
tui cu vorbele mele o asemenea 
aprindere. 

— Dar n'aţi 


furios 


găsit pe alt- 


cineva? Nu va inspirat altceva 
istorisirea unei nenorociri atât 
de dureroase, abătută asupra u- 
nui singur om? Să- siliţi pe bă- 
trânul nebun să joace, spre a-i 
dovedi că nu e nebun! Hei! eu 
citesc limpede în ochii dv. ceia 
ce gândiţi despre mine, d-lor ! 
Credeţi că sunt nebun! Nebun! 
Nebun! 

— Nicidecum... 

— Destul! pentru D-zeu... Des- 
tul! Din tot ceia ce vam spus, 


EGENDA OMULUI 


CARE 


-A VĂZUT PE DIAVOL 


dv. nu credeţi decât nebunia 
meal. 

Mă prinsese iarăş de mână şi 
în vreme ce încleştarea vigu- 
roasă a degetelor sale îmi sdro- 
bia oasele, furia i se răvărsa din 
nou asupra lui Allan, 

— Şi d-ta mă crezi nebun! Şi 
d-ta... Dar eu vă repet că l-am 
văzut pe Diavol! Bătrânul ne- 
bun ce stă în faţa voastră l-a vă- 
zut pe Diavol şi vă va dovedi-o... 
vă jur pe Infernul care mă as- 


„Felija Dv. nu este 


LENES A.. 


ea este pur și simplu 


ANEMICA“ 


declară profesoara conștiincioasă 


ECARE mamă cunoaște transforma- 
rea ce se produce în organismul ficei 
sale la vârsta de 12 ami. Mulţi părinți 
insă uită acest lucru gi dojenesc copiii 
pentru o pretinsă lenevie — pentru lipsă 


de energie. 


Puţini copii scapă de anemie în epoca 
pubertății și depinde de părinți să com- 
bată această stare, să dea copiiilor ceva 
care să sporească globulele roșii ale sân- 


gelui şi hemoglobina. 


ARTOSE 


II 


teaptă!... Unde sunt cărțile? 

Le zări pe un colț al mesei si 
se năpusti asupra lor, 

— Dv. aţi vrut-o! Imi rămă- 


perienţa infernală. Poate că in 
ceasul morţii mele, aş fi avut 
dreptul să mă socotesc izbăvit, 
după atâtea suferinţe. Voi însă 
îmi smulgeţi şi această ultimă 
mângâiere.  Fie!... Diavolul să 
aibă parte şi de voi!... Luaţi căr- 


ESTE EXCELENIUL TONIC 


prin efectul binefăcător cel produce asu- 
pra sângelui—excită pofta de mâncare gi 


— E * — - ușor de luat 
— pentrucă are un gust z é > 
dai foarte pa g dă o energie nouă. 
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tile... Nu vreau să le ating: a- 
mestecaţi-le, tăiaţi-le, împărți- 
ti-le cum doriţi... Vă repet că 
am să câştig: mă credeţi acum? 

Allan luase cărţile şi alegea 
din ele treizeci şi două. 

„Gentilomul” îi puse mâna pe 
umăr. 

— Nu mă credeţi? 

— Vom vedea — răspunse Al- 
lan. 

Makoko se ridică de la locul 
lui şi veni să stea între gazdă şi 
noi. 

-— N'ar trebui să faceţi această 
copilărie! — ne zise el, înduio- 
şat. Vă rog să lăsaţi cărţile de-o 
parte, căci încăpăţânarea acea- 
sta n'ar putea decât să vă tur- 
bure și mai mult! 

— Da, — adause Mathis — a- 
runcafi cărţile, N'aveţi dreptul 
zi nu trebue să-l întărâtați pe 
Diavol! 

— Ei! dar lasă-ne în pace cu 
Diavolul tău! — se răsti Allan, 
scos din răbdări. — Domnule, 
iată cărțile dv... 

In timpul acesta, „gentilomul” 

pusese pe masă, între el şi noi, 
portmoneul în care văzusem că 
închisese cu puţin înainte, două 
sprezece mii de franci. 
Jucăm ecarté — zise el — 
şi o singură partidă pe tot ceia 
ce conține portmoneul acesta, 
la început. După aceea. vom 
juca oricâte partide veţi vrea, 
până ce am să vă dau pe uşă 
afară, despuiaţi de-abinelea, pe 
d-ta şi pe prietenii d-tale!... 

— Despuiaţi! — exclamă Al- 
lan, mai puţin impresionat de- 
cât mine. — Vreţi, aşa dar, să 
ne luaţi şi cămașa? 

— Şi sufletul! — răcni gazda 
— şi sufletul pe care-l voi dărui 
Diavolului, în schimbul sufletu- 
lui meu!... 

— Prea bine.. — consimţi 
Allan, făcându-ne semn cu o- 
chiul. Am să împart riscurile cu 
prietenul meu. — Şi  întinzân- 
du-mi cărţile: — Joacă tu, care 
eşti o autoritate în ecarté!... 

Luai locul lui Allan, cu un 
zâmbet nehotărât pe buze, dar 
destul de emoţionat. Şi totus, 
eram sigur, din moment ce a- 
veam să jucăm un număr neli- 
mitat de partide, că voi sfârşi 
prin a câștiga cel puţin una! Şi 
biruința aceia avea să ne răs- 
plătească de orice pierdere, 
dându-ne pe de-asupra şi satis- 
factia de-a fi readus liniștea in 
sufletul chinuit al gazdei noas- 
tre... Asa dar, amestecai cărţile 
şi le oferii „gentilomului“. 

Acesta le tăiă, apoi le împăr- 
țirăm, lăsând descoperit valetul 
de cupă. Gazda se uită în cărţile 
sale si jucă. Cu siguranţă că n'ar 
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fi trebuit să joace cu cărțile ce 
le avea în mână: trei de treflă, 
dama de caro şi şapte de pică. 
Turul se încheiase, astfel că eu 
însemnai două puncte. Veni rân- 
dul lui să împartă cărțile: dădu 
pe față riga de pică. II văzui 
tresărind, când întâlni printre 
degete figura aceea neagră, ca- 
re-i da un punct. La rându-mi, 
cerui o carte. El mi-o refuză, în- 
chipuindu-şi că avea un joc rău, 
dar şi eu aveam numai cărți 
rele şi cum zece de cupă al lui 
luă numaidecât pe nouă ce-l ju- 
casem eu, fu nevoit să iasă cu 
carale, la cari eu n'am putut să 
răspund. Nici eu nici el n'aveam 
un atout! i 

Aşadar, el însemnă un punct 
care, adăugat la acele făcut cu 
riga îi asigură, în totul, două. 

Eram egali: fiecare din noi 
putea să câștige dintr'o lovitură 
dacă făcea trei puncte. 

Era rândul meu să dau căr- 
tile. Descoperii pe opt de caro. 
De astă dată, cerurăm cărți a- 
mândoi. El ceru una, arătându- 
mi-o pe acea pe care-o arumca: 
şapte de caro. Nu vroia să aibă 
nici un atout în mână. Reusi 
să-mi marchez două puncte: pa- 
tru în total. Fără voia noastră, 
Allan si eu ne uitarăm, im- 
preună, spre portmoneu. In 
gând, ne ziceam: „Acolo înăun- 
tru e o mică avere, care va fi 
a noastră fără multă caznă!” 

Când văzui cărţile pe care 
„gentilomul“ la rându-i, se gră- 
bise să le împartă. îmi socotii 
victoria asigurată. De rândul a- 
cesta el nu descoperi o rigă, ci 
pe şapte de pică. Eu aveam două 
cupe şi atouri; riga şi asul de 
cupă, asul, zece şi nouă de pică. 
Jucai riga de cupă, pe care gaz- 
da mea fu nevoit să-l ia cu vale- 
tul de cupă, apoi esi cu carale, 
iar eu tăiai. Jucai din nou atout, 
asul; el mi-l luă cu dama. Il aș- 
teptam „după ușă” cu zece al 
meu de pică, dar el mi-l luă cu 
valetul! Cum jucasem „inchis“ 
el marcă două puncte: eram la 
patru puncte fiecare. Gazda 
scrâșni din dinţi, oprindu-şi un 
blestem ce vroia să iasă cu de-a- 
sila. 

— Haide... — îi zisei — n'am 
sfârșit încă. Nu vă descurajati! 

El scoase un mormăit de 
fiară întărâtată, ce-şi pândeşte 
prada. Ochii îi erau. pironifi a- 
supra cărţilor. 

— Vä voiu arăta — zise Al- 
lan, rupând o tăcere apăsătoare, 
— că puteţi să pierdeţi ca orice 
simplu muritor! 

— Nu pot să pierd... — bom- 
băni omul. 

Interesul partidei ajunsese a- 


f 


cum la culme. Un singur punct, 
de o parte sau de alta si unul 
dintre noi era câștigător. Dacă 
descoperiam riga, partida se 
sfârşise şi câştigam  douăspre- 
zece mii de franci, unui om care 
susținea cu încăpățânare că nu 
poate să piardă. Pe când îm- 
părțiam cărțile, o îngrijorare 
profundă ne amuti pe toţi. Se 
auzia numai  şuerul vântului, 
care sgâlțâia casa din temelii... 
Impărțind cărţile, dădui pe faţă 
una care trebuia să indice 
atou-ul: Era riga de cupă... Câs- 
tigasem |... 


CAP. III 
NOAPTEA INFERNALĂ 


| i ENTILOMUL” scoase un 
G țipăt de bucurie, un țipăt 
care pe îndureră peste 
măsură, atât de mult semăna cu 
un strigăt de disperare. Se a- 
plecă asupra cărţilor, se uită la 
ele, le pipăi. Şi le apropie de 
ochi, de buze, apoi murmură: 

— E cu putinţă, Dumnezeule? 
Am pierdut cu adevărat? 

— După cât se pare, da! — 
răspunsei eu, silindu-mă să zâm 
besc. Dar bucuria gazdei era a- 
tât de stranie; în cât n'am avut 
curaj să ne înveselim de izbân- 
da moastră. 

Singur Allan 
stare să-și 
flecţie: 2 

— Vedeti ca nu trebue să cre- 
deti tot ceeace  îndrugă Dia- 
volul? 

Makoko si Mathis îşi şterseră 
frunțile asudate. Putin lipsise ca 
să ne vedem ruinati, Allan si eu. 
„Gentilomul”, mişcat până la la- 
crimi, luă portmoneul şi-l des- 
chise. 

— Ah, domnilor!... — gemu el 
— fiți binecuväntati că ati câş- 
tigat tot ce era aci, înăuntru !... 
Cum aş fi vrut ca portmoneul a 
cesta să închidă într'ânsul un 
milion: vi Lasi fi dat cu aceeaş 
dragă inimă!... 

Şi, tremurând din tot corpul, 
răscoli prin portmoneu. îl goli 
de câteva hârtii neînsemnate, se 
miră că nu găseşte imediat cei 
douăsprezece mi ide franci ce-i 
pusese acolo. Nu-i găsi! Nu mai 
erau!... Portmoneul, căruia el îi 


în 
re- 


nu mai fu 
stăpânească o 


întoarse, infrigurat, toate des- 
părțiturile, era gol:  „,„Gentilo- 
mul” pierduse ceeace conținea 


portmoneul. Dar in portmoneu 
nu se afla nimic. Nimic! 
Gazda, îndepărtând scaunul 
se ridică în picioare. Unghiile 
lui se înfigeau nemiloase în car- 
nea obrajilor, sfâşiind-o. Ne ui- 
mirăm că pielea aceia bătătorită 
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deosebit. 
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de ani şi suferințe mai avea 
încă puțin sânge, care-i curgea 
pe sub ochi, asemeni unor la- 
crimi stacojii... Totus eram mai 
puțin înspăimântați de infätisa- 
rea bătrânului, de cât de feno- 
menul acela inexplicabil: port- 
moneul gol! Intr'adevăr, toți pa- 
tru observasem cu intendentul 
numărase douăsprezece mii de 
franci şi-i incredintase bătrânu- 
lui; de asemenea îl văzusem pe 
acesta punând banii într'un plic 
şi ascunzând plicul într'o des- 
părțitură a portmoneului... Fără 
să pronunțăm o vorbă, luarăm 
portmoneul, pipăinduA fiecare : 
degetele noastre se afundară 
înăuntru, dar în zadar! Gazda, 
înebunită, continua să-și scor- 
monească buzunarele, să ne roa- 
ge să-l percheziționăm. Nu gă- 
sirăm însă mimic, nimic!... 


— l.. — făcu deodată 
„gentilomul”, — ascultați... 

— Ce e? 

— Vântul! 


— Ei, bine, ce-are vântul? 

— Nu vi se pare că vântul 
are astăseară glasul unui câine? 

Aplecarăm urechea, gâfâind, 
iar Makoko zise: 

— Da, e adevărat... Par'că ar 
lătra câinele. colo, îndărătul 
ușii!... 

Deodată tresărirăm cu toții: 
cineva sgâlțâia uşa, pe când o 
voce striga: 

— „Deschideţi! 

Gazda isi agita mâinile. ne- 


buneşte,  oprindu-ne să facem 
vre-o mişcare. 
— Deschideţi! — se auzi stri- 


gând iarăş, din spatele ușii. 

Mă încumetai să întreb: 

— Cine-i acolo? 

Atunci, repetarăm toţi, într'un : 
singur glas: 

— Cine-i acolo? Cine-i acolo? 

— Makoko luă puşca, ce-o ră- 
zimase de bufet, când intrase în 
salon, şi-o încărcă. 

— Eşti ridicul!.. — îi stri- 
gai cu un glas ce nu mi-l mai 
recunoşteam eu însumi. Apoi mă 
apropiai de uşă, de care-mi lipii- 
urechea. 

— Cine-i acolo? 

— Nu deschideţi!... — stărui- 
ră în acelaş timp Mathis şi Ma- 
koko. 

Eu însă smulsei lacătul şi a- 
tunci usa se deschide de la sine. 
O formă omenească intră în ca- 
meră... 

— Intendentul!... — exclamai 
eu. 

Intr'adevăr, era intendentul. 
Acesta înaintă în plină lumină, 
turburat peste măsură şi zise: 


— Stăpâne... stăpâne... cre- 
deam că vam dat... eram sigur 
că vam dat cei douăsprezece 


mii de franci... De bună seamă, 
au văzut şi domnii... 

— Da... da l. 

— Cu toate — acestea, i-am 
regăsit acum, în urmă, în tolba 
mea l.. Nu mai înţeleg nimic... 
Iatä-i! 

Şi intendentul scoase afară a- 
celaş plic, numără din. nou a- 
celeaşi douăsprezece bancnote 
a câte o mie, şi adaose: 

— Nu ştiu ce-are muntele în 
seara asta. Pe mine, unul, mă în- 
fricoşează.., Am să dorm aci, 
dacă-mi daţi voe, stăpâne... 

„Acum, cei douăsprezece mii 
de franci sunt pe masă. Fixăm 
cu toţii acele douăsprezece bi- 
lete, care vin şi dispar într'un 
chip atât de neliniştitor. Nu ştiu 
ce să mai spunem, ce să bă- 
nuim, ce să credem, nu mai ştiu 
nici chiar ce să nu credem... 

Dar „gentilomul” ne strigă: 

— De rândul acesta, iată-i 
aci... aci, în fata voastră! Nu-i 
scăpaţi din vedere!... Şi nu-i a- 
tingeti l., Ii vom atinge numai 
atunci când îi vom câştiga... Aşa 
dar, la lucru! La joc! Unde sunt 
cărţile? Ahl. . Iată-le... Impärti- 
ți-le! Vreau să risc într'o sin- 
gură lovitură aceşti  douăspre- 
zece mii de franci, ca să văd, 
„să ştiu... Dar n'auziţi, domnilor? 
E rândul meu, acum ?... La ce vă 
gândiţi? Vă repet că vreau să 
ştiu, cu orice preţ!... 

Şi mă sgâlțâi, mă îmbrânci eu 
de-asila pe un scaun, îmi puse 
cărțile în mână şi se așeză ia- 
răşi in fata mea, tremurând în 
fotoliul lui 

Eu împart cărțile... Adversa- 
rul mai cere. Refuz. Are cinci 
atouri. Marchează două puncte. 
Impart iarăși cărţile. El desco- 


peră riga. Jos „închis”. Are ia- 


räsi cinci atouri! Trei şi cu 
două. cinci: a câştigat! 
Atunci, începu să urle! Da, 


urla ca şi vântul care in seara 
aceia avea vocea unui câine. 
Imi smulse cărțile şi le asvärli 
în foc. „In foc cu ele l., In foc!” 

Urlau acum în doi: el şi vân- 
tul! 

Dar iată că se indreptă spre 
ușă, încovoiat, cu bărbia întinsă 
înainte, asemeni unei fiare ce 
se pregătia să facă un salt, cu 
cele câteva fire de păr sburlite 
în creştetul capului. 

„Gentilomul“ ajunse lângă 
uşă. Acolo se aplecă și întrebă 
în şoaptă, cu glas sugrumat, prin 
bariera de scânduri: 

— Tu ești, Mister? 

Prin ce fenomen, câinele și 
vântul se potoliră împreună, în 
acelaş timp? 

Incetişor, cu multă băgare de 
seamă, gazda scoase lacătul si 
intredeschise uşa. Numai decât, 
larma infernală reîncepu şi mai 
vijelioasă, se prelungi atât de 
lugubru, încât ne înfiorarăm 
până în măduva oaselor. Atunci 
„gentilomul” trase cu disperare 
usa spre sine si, nemulțumit că-i 
pusese lacătul, pe când ţinea cu 
o mână clanţa, isi propti ge- 
nunchii în perete, cu atâta pu- 
tere, încât ar fi putut s'o smulgă 
din tåtåni. Nu scoase nici o 
vorbă... Auziam numai gâfâitul 
respirației lui anevoioase... 

Când vuetul funebru  încetă, 
când afară ca si înăuntru nu 
mai era decât o linişte de mor- 
mânt, se întoarse spre noi şi, 
făcând câţiva paşi cu umbletul 
unui automat, ne zise: 

— Şa întors!... Fiţi atenţi!... 


Cum noua sa 
piele albă 


ii schimbă soarta / 


m 


— 


numai 
in 3 zile 


„Cât timp pielea mea eră 
întunecată, pământie si plină 
de pori dilatati si de puncte 
negre, n'aveam niciodată un 
singur admirator, Astăzi 
însă, pielea mea fiind fra- 
gedă, catifelată si dulce — 
sansa mi s'a întors. Am acum 
trei pretendenți cari mă cer 
in căsătorie, Reţeta care a 
produs o schimbare atât de 
surprinzătoare în înfăţişarea 
mea poate fi întrebuințată 
de orice femele pentru a-şi 
înălbi, fndulci si întrumu- 
seţă curând pielea.“ 

Incepeti numai să între- 
buintati zilnic Crema 
Tokalon, Culoarea albă (ne- 
unsuroasă), celebra Cremă 
de Paris. Acest preparat , 
conţine actualmente cremă 4% 
proaspătă si uleiuri fine, 
combinate cu elemente astrin- 


gente cari inälbesc şi tonifică.  Pă-[3 zile pielea cu o nouă frumuseţe si 
trunzånd îndată, ea calmează iritațiajirăgezime de nedescris, si aceasta în- 
glandelor pielei. strânge porii dilata-ltr'un mod imposibil de obţinut pe al- 
ţi, dizolvă punetele negre până ce dis- tk cale. Trebuie aplicată in fiecare di- 


par, înălbeşte şi îndulceşte pielea cea piată. 


mai întunecată si mai aspră. 


vânzare la toate farmaciile, 


Crema Tokalon, aliment pentru pie-|drogheriile şi parfumeriile din tară. 


le (Culoarea albă), împodobeste în 


Miezul nopţii... Ne despărți- 
răm. Gazda ne părăsi... Mathis 
şi Makoko rămaseră sus, înain- 
tea focului aproape stins: Allan 
se duse să se culce în camera 
lui, iar eu, împins de nu știu ce 
forţă lăuntrică ce mă stăpânia, 
mă trezii în „camera vrăjită” 
surprinzându-mă făcând aceleași 
gesturi ca şi „gentilomul”; atin- 
sei aceiași carte,  deschizând-o 
la aceiaş pagină, mă dusei la fe- 
reastră şi ridicai perdeaua: vă- 
zui acelaş peisaj în lumina lu- 
nei, fiindcă vântul alungase de 
mult ceața si cei câţiva nori de 
furtună. Nu mai erau în fața 
mea decât stâncile pleşuve, scân 
teind ca oţelul sub razele astru- 
lui nopţii, iar pe povârniş, o 
umbră mişcătoare,  frământân- 
du-se în chip de necrezut... um- 
bra lui Mister care, deschizân- 
du-si fălcile enorme, lătra fără 
sgomot... Adică, era o iluzie, ori 
auzeam cu-adevărat vocea câi- 
nelui? Da, mi s'a părut chiar că 
o aud... Am tras perdeaua în jos, 
luai o candelă din raft și mă a- 
propiai de dulap, mă privii în 
oglindă, cugetând la acele care 
scrisese pe fondul de lemn cu- 
vintele de foc... Gândul meu nu 
isbutea să se deslipească de el!.. 
Dar al cui e chipul acela din o- 
glindă?... Este al meu? E cu ne- 
putință ca înfăţişarea gazdei 
noastre să fi fost mai palidă ca 
aceasta, în noaptea fatală... Da 
am chipul mortului! lar colo... 
alături de chipul meu, norul a- 
cela uşor... ochii aceia grozavi... 
gura... Ah! ah!... de-ași putea să 
strig!... Dar n'am fost în stare l. 
De odată auzii răsunând trei 
bătăi în păretele dulapului. Şi 


mâna mea se repezi spre clanţă, 


mâna mea curioasă, mâna mea 
blestemată. 

Pe neaşteptate, degetele-mi 
fură prinse într'o inelestare pe 
care-o cunoşteam. Mă întorsei : 
eram în fața gazdei care-mi 
şopti, cu o voce de dincolo de 
mormânt: 

— Nu deschide!.. 


* y * 


A doua zi, dimineaţa, am re- 
nuntat de a mai cere „gentilo- 
mului” o revanzä. Am plecat, 
am fugit pur si simplu din cas- 
telul lui, fără să-l salutăm. Sea- 


ra, prin tatăl lui Makoko, căruia 


îi istorisisem păţania noastră, 
am trimis ciudatei gazde cele 
douăsprezece mii de franci. E 
însă ni le înapoiă, cu aceste cu- 
vinte: 


„Suntem chit. Atåt in cursul 
primei partide, pe care ati 
câștigat-o, cât şi in cursul ce- 
lei de a doua, pe care ați pier- 
dut-o, am crezul, ev si dv. că 
jucam pe douăsprezece mii de 
franci. Aceasta să ne fie de-a- 
juns. Diavolul are sufletul 
meu, nu însă şi onoarea!” 


Netinånd cu nici un preț să 
oprim banii aceia, îi dăruirăm 
unui spital din Chaux-de-Fonds 
care se afla în strâmtoare. Când 
reparaţiile urgente fură impli- 
nite, mulțumită generozitätii 
noastre, spitalul arse atât de 
bine, într'o noapte de iarnă, in- 
cât a doua zi dimineața nu mai 
rămase din el decât un morman 
de cenușe. Din fericire, victime 
n'au fost!... 

Trad. de G. R. 
SFÂRŞIT 


IN SCOȚIA ULTIMA SCOȚIANĂ 


„Mami, am economisit şap- 
te lei. Şti cum? In loc să mai 
pun la cutie scrisoarea ta ano- 
? nimă pentru d-na Smith, i-am 
IN TARA NAȚIONAL-SOCIALISMULUI predat-o direct”. 


ECONOMII... 


In Scoţia a apărut un nou ro- 
man senzațional si pasionant. 


OSÂNDA 


Socialistul german. — „lată nevastă, cât sunt eu de mic și de 1 ee eg pi 
neinsemnat, sunt totuşi capabil să întrerup discursul lui Hitler. mai motive plausibile. Nu-ţi ră- 
ECONOMIE SPORT mâne altceva de făcut, decât să 

Doctorul Y. e sculat la miezul i Cum se pot face economii la te 88 2 a i dumitale. Mai 
nopţii de un oarecare, care-i frizer, procurând totodată o u Ceva de spus E 3 
strigä de jos, in curte: blanä foarte costisitoare, pentru — »Nu, domnule judecător, 

— „Cât ceri, domnule doctor, soţie. primesc pedeapsa”, 


ca să vii până la un bolnav, la 
o depărtare de 15 klm. de aci?” 

— „Ei... 400 lei”. 

— „Bine, vino repede!” 

Doctorul se îmbrăcă în grabă, 
își scoase maşina din garaj şi 
însoţit de probabila rudă a bol- 
navului, porneşte cu toată vite- 
va. Când ajung la destinaţie, 
străinul coboară şi achită docto 
rului cei 400 lei. 


— »?... Şi bolnavul?” întreabă 
doctorul nedumerit. — „Dumneata spui că ai slă- 
— „Ah, acesta nici măcar nu bit în urma sporturilor? Eu de 
există. Am venit la dv. numai când fac sport, m'am îngrăşat cu 
opt kilograme”. 


din cauza că taxiurile de piaţă 


Cal. Victoriei | CU_PRETUR! | Str, Lipscani 
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Långå D 2 8 E Å H E Biserica 
Palatul Regal Sft. Gheorghe 


m . 17 2 * 
duck pan 090, N . e . site Cal. Victoriei 49 (lângă Palatul Regal) 


CRAHURI IN AMERICA ; cu OCAZIA deschiderei sucursalei din 
| — a Str. LIPSCANI 100 (Biserica Sft. Gheorghe) 


Sifon fără apret Lei 15|Gulere moi si tari Lei 9 
Pânză uni (5 m Lei 49| Pantaloni bărb. scurţi 69 
Pânză dd um Lei 62|Pantalonigradellungi 98 
Nanghin de perne Lei 27|Cămăşi 2 gulere Lei 125 
Feţe mese albe mtr. Lei 72 Cămăşi cul. moderne 139 
Şervete masă Lei 19|Costume bărb. Lei 690 
Prosoape pichetate Lei 14 Pantaloni cascha lână 421 
Carpe de bucătărie Lei 11 Costumaşe copii 900 


— „Al cui e rândul ?” 


ŞANSE COLOSALE DE CÂŞTIG 


La VECHEA COLECTURĂ— FELIX GRUN & Co. — BUCURESTI Calea Victoriei 60 
@ UNDE DE CURÂND, LOZUL No. 75662 A CÂȘTIGAT & 


LOTUL CEL MARE de 5 MILIOANE LEI 


CUMPĂRATI DE URGENTĂ LOZURI PENTRU TRAGEREA VIITOARE 


1/8 lei 125; 1/4 lei 250; 1/2 lei 500; un łoz întreg lei 1000. Provincia prin mandat sau ramburs. 
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COALE SPECIALF 


America automobilismul face mai bine de 35.000 de vic- 
I lime anual, ceeace înseamnă pentru această țară, o pierdere 
de oameni egală cu cea pe care a suferit-o în cursul răs- 
boiului mondial. Majoritatea accidentelor de acest fel nu au loc 
însă, întrun centru suprapopulat, cum e New-Yorkul, unde pie- 
tonii şi vehiculele circulă cu mult mai multă siguranță decât în 
oricare alt metropolă a lumei, ci tocmai în orașele de provincie, 
unde mulţi conduc automobile fără permise zi nu sunt descope- 
riți decât după ce au făcut victime. 

In Europa, unde procentul de accidente e cu mult mai scă- 
zut şi viața omenească mai sus cotată, se iau măsuri riguroase pen- 
tru determinarea gradului de capacitate a persoanei care solicită 
un permis de automobilist. La Berlin, conducătorii de automobile, 
aulocamioane şi alte vehicule sunt obligați să urmeze un curs 
special, în care se pun cu ajutorul unor automobile în miniatură 
tot felul de probleme de circulație ce trebuesc rezolvate cu promp- 
titudine. Dacă nu poate da dovadă de o abilitate si judecată re- 
zonabilă într'o situație care reclamă prezență de spirit, solici- 
lantul trebue să facă o serie de exerciții, până-și corectează de- 
fectele şi dacă nu ajunge să se corecteze, nu poale obține permisul 
de conducere. 

In afară de această pregătire, germanii pun candidalul la în- 
cercare, pentru a determina starea în care i se află vederea, iar 
dacă acesta, poartă ochelari, au grijă să-i examineze lentilele, ca 
sd se încredințeze că acestea corectează întradevăr defectul vi- 
zual al individului. Unii ochelari agravează o lipsă în loc s'o ate- 
nueze. Există unele lentile care îngustează câmpul vizual, iar altele 
incețoşază perspectiva, astfel că un vehicul venind pe pa din 
dreapta sau din stânga, poate rămânea pentru gofeurul miop a- 
proape invizibil pânăn momentul când e prea târziu, spre a mai 
evita o ciocnire. 

La Paris şi la Londra, se întrebuințează cu rezultate admira- 
bile, filme cinematografice, pentru încercarea capacității unui şo- 
feur. Dat fiind că e apoi să iei un astfel de începător pe stră- 
zile unui oraş sau pe un câmp, şi să-l pui în tot soiul de situaţii, 
care mai de care mai primejdioase, — întrucât e foarte probabil 
că reacțiile lui vor fi fatale, — se uzează de un film proectat în 
așa fel, incât să-i dea iluzia celor mai grele probleme de circu- 
tație. Cu acest procedeu, se poale determina calmul zi prezența 
de spirit cu care solicitantul e în stare să iasă din asemenea în- 
curcătură. 

Candidatul — sau candidata — e aşezat la volanul unui auto- 
mobil „de incercare” cu motor, pare-brise, şi cu întreaga apara- 
tură a unui automobil veritabil. I se spune să apese pe accelera- 
tor, până ce indicatorul de viteză arată maximul de viteză cu care 
se poate circula pe străzi sau şosele. Apoi, pe un ecran situat, 
inaintea imitaţiei de automobil, se proiectează o serie de situa- 
țiuni complicate, ce reclamă reacţii prompte zi corecte, acestea 
din urmă fiind inregistrate de niște instrumente în legătură cu vo- 
(anul, cu acceleratorul, frânele, etc. 

Conducătorul are senzația că mașina evoluază lin pe un drum 
de jară, sau pe una din străzile retrase ale oraşului, Deodată, un 
copil care se jucase undeva pe trotuar, sare in mijlocul drumu- 
lui, după un cerc sau minge, drept înaintea automobilului, şi în 
acelaș timp. din cealaltă parte a străzei, o bonă care împinge un 
cărucior, porneşte să treacă drumul. Un şofeur bun şi-ar diminua 
treptat viteza, până când mașina ar putea fi stăpânită zi ar face 
apoi manevrele necesare pentru evitarea unei nenorociri, pe când 
un conducător nervos, ar comite cine ştie ce absurditate. - 

In orice caz instrumentele în legătură cu aparatura acestui 
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automobil fictiv înregistrează cu precizie fiecare mişcare a șofe- 
rului. Natural, situaţiile nu sunt chiar imposibile, întrucât filmul 
a fost turnat la început cu mijloace obieinuite gi șofeurul mașinei 
în care se afla aparatul de cinematografiat, a trebuit să-și ia toate 
măsurile pentru a nu lovi copilul. 

Dar experiența aceasta e sguduiloare pentru o persoană cu 
nervii slabi. Uneori aceasta are impresia că e gata să dea înlr'un 
zid, iar altă dată se pomenește deviind de pe drum, mergând dea- 
dreptul întrun automobil cu care e gala să se ciocnească; zeci de 
maşini trec la un moment dat pe lângă el, în toate sensurile şi în 
cele mai primejdioase moduri; o doamnă conducând o mașină, 
s'a oprit brusc, fără a da vre-un semnal, sau lansând o serie de 
semnale confuze. In toate aceste ipoteze, solicitantul trebue să 
facă uz de frâne, să-și accelereze mersul sau să-și strecoare ma- 
sina din diversele încurcături, întocmai ca într'o plimbare reală. 

In tot timpul, corectitudinea manevrelor sale e înregistrată 
grafic pe un fel de hartă, care va arăta mai apoi cât de repede şi 
de adecuai reacționează individul înaintea unei probleme neaş- 
teptate. 

Dar această încercare este doar una din multe altele. 

Institutul Naţional de Pshichologie Industrială din Anglia, are 
multe metode de măsurare a văzului, atenției zi puterei de con- 
centrare precum zi a tuturor calităților ce se cer unui bun gofeur. 

Un ochiu care să măsoare cu precizie distanța şi viteza rela- 
livă a diverselor obiecte în mișcare prezintă o importanţă vitală 
pentru conducătorii de automobile, indiferent dacă merg pe o 
stradă de oraș sau pe o şosea. Şofeurul care incearcă să treacă 
înaintea maşinei dinaintea lui, în vreme ce-o alla se apropie din 
direcția opusă, riscă o ciocnire primejdioasă dacă nu apreciază 
cu precizie distanța masinei ce-i vine în faţă şi viteza cu care 
merge aceasta, in raport cu propria-i viteză. 

Pentru a măsura această facultate la un şofeur, institutul en- 
glez de psichologie industrială, face uz de un instrument numit 
„lachodomeltru”. Două obiecte ce se presupun a fi maşini, sun! 
reprezentate evoluând cu viteze diferite şi una din ele întrece la 
un moment dat pe cealaltă. Intregul drum e spaţional zi nume- 
rotat, iar gofeurul examinat trebue să spună în care din spațiile 
numerotate, obiectul care merge mai repede va întrece pe acel cu 
mișcarea mai lentă. 

Reacţia faţă de semnalele circulației şi promptitudinea decizii- 
lor în general, se măsoară cerându-se şofeurului să apese pe unul 
din cele trei butoane colorate în roşu, galben şi verde, în momen- 
tul când o pată de culoare corespunzătoare e proectată pe ecran. 
Poziţiile buloanelor trebuesc memorizate iar pata de culoare n: 
apare mai mult de o secundă pe ecran. 

Urmează -apoi cea mai grea dinire încercări, atunci când un 
film pasionant e proeclat pe ecran; scopul e să se descopere dacă 
persoana respectivă poate fi distrasă ușor dela preocuparea de 
a-și conduce mașina cu grijă. In cele mai multe cazuri, apăsarea 
butoanelor şi toate celelalte reacţii suferă aci o întârziere. 

Examenele de mai sus wau pulut fi trecute până acum decâl 
de către indivizi pe deplin stăpâni ai lechnicei automobilistice. 
dar cu această ocazie s'a mai observat ceva interesant şi anume că: 
nu persoanele de reacțiune nervoasă rapidă sunt cele suscepti- 
bile de acccidente, ci tocmai acelea incapabile de o decizie 
promptă. Acest ultim defect se poate corecta însă, prin sporirea 
atenţiei şi a precauțiunii. Experiențele descrise, exclud cretinii gi 
temperamentele prea nervoase. 


E. A. 


PENTRU AUTOMOBILISTI 


Un ucigaș ascuns într'o fântână, 
reuşeşte să-şi recapete linitea sufle- 
reuşeşte să-şi recapete liniştea sufle- 
Dar cum?... 
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N VARA aceea era o căldură atât de grozavă, încât credeai 
că te afli pe jăratec. Din cauza asta, noi cari lucram noap- 
tea în mină, nu puteam să dormim ziua și ca să ne stingem 

focul, ne puneam pe băut. 

Căldura şi băutura ne făceau uneori să nu știm pe ce lume 
eram. Intr'un asemenea moment l-am omorît pe șeful nostru, Van 
Saagers, — în urma cărui fapt mi-am pierdut nu numai libertatea, 
dar şi inima!... 

Astea le spunea osânditul Owen Griffith către tovarășul său 
de temniţă Timothy Hart. 

— Vrei să-ţi povestesc, urmă el, cum mi-am pierdut inima?... 
Ascultă deci... 


Eb 


Când l-am văzut pe Van Saagers întins la pământ, într'un lac 
de sânge, alergai la coliba mea, luai puțină pâine şi fugii. Peste 
puțin, aproape tot satul, în frunte cu şeriful, porni în urmărirea 
mea. Căutam să mă ascund cum puteam mai bine. Intr'o zi, ur- 
cându-mă într'un pin enorm, ca să cercetez împrejurimile, dădui 
peste un cuib de vulturi, în care erau trei pui. Deşi n'aveam deloc 
poftă să-i omor, totuş fui nevoit s'o fac, căci ſipau şi puteau să 
mă dea de gol. Pe când însă coboram din copac, mă pomeni cu 
vulturii, cari se năpustiră asupra mea, ca să răsbune moartea pui- 
lor lor. După o luptă înverşunată, isbutii să-i insfac de gât şi să-i 
sugrum. Mă dădui jos din copac într'un hal fără de hal şi începui 
să rătăcesc încoace şi încolo. 

Din satele prin cari treceam, am aflat că Compania Minelor 
oferia un premiu de 3000 dolari celui care m'ar fi predat viu 
sau mort. 

Intr'o zi, pe când treceam printr'un sat, cineva mă recunoscu 
şi dădu alarma. Indată, tot satul se luă în goană după mine. Te 
las să-ți închipui cât am suferit, alergând pe arşiţa aceea gro- 
zavă. Câinii urlau în urma mea, gata să mă sfâşie dacă as fi căzut 
în gura lor. Peste puţin, ajunsei la fântâna unei ferme si mă oprii 
puţin, ca să mă răcoresc, căci nu mai puteam de sete. Dar abia 
apucai să-mi ud buzele, că un câine se aruncă asuprea mea. Ne- 
având încotro, am scos revolverul şi am tras. Acum nu mai aveam 
altă scăpare decât să mă ascund în fântână; apucai deci funia 
şi peste putin, eram aproape până la mijloc in apă. Era şi timpul, 
căci toţi vecinii fură atraşi de detunătura armei mele. 

Nu puteam rămâne însă multă vreme atârnat de funie, fiind- 
că aş fi fost descoperit de prima. persoană care ar fi venit să 
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scoată apă; deaceea căutai cu piciorul un punct de sprijin, după 
care am smuls cu o mână, de pe pereţii umezi ai fântânii, - 
câteva pietre, ca să am pe ce sta. Eram atât de obosit, încât am 
adormit numaidecât. 7 „ 

Dimineaţa, mă trezi scärtäitul ritmic al roții fântânii. Când 
înseră şi mă asigurai că „dormiau,_ mä cätärai cu ajutorul fu- 
niei, si iesii afară. Pätrunsei intr'o grădină vecină si mâncai fructe, 
după care m'am întors şi m'am ascuns jar in fântână. In dimi- 
neata următoare, auzii din nou sgomotul roții. La un moment dat, 
întinsei gâtul, ca să văd cine scotea apă, şi văzui, dragă Timothy, 
o fată de o frumuseşe îngerească. Trăsăturile chipului ei arătau 
curăţenia şi bunătatea sufletului ei. Se numia Cornelia. Glasul ei 
era melodios ca sunetul harpei. Când venia vorba despre mine, 
o auziam spunând cu compătimire: „nenorocitul”. . 

Intr'o seară — o fi fost vreo zece zile de când mă găsiam in 
ascunzătoarea mea văzui fata stând aplecată deasupra fântânii 
şi plângând. După ce plecă, iesii ca sä caut de mâncare. In odaia 
fetei era lumină: Cornelia nu dormia. A doua zi dimineaţă, când 
veni pentru apă, era tristă. Seara veni iar şi şezu pe o bancă de 
lemn care era lângă fântână; dar, de data asta, nu era singură. 
Un alt glas, glasul unui tânăr bărbat, se auzia împreună cu al ei. 

Grifftih tăcu o clipă, fiindcă în momentul acela trecea o sen- 
tinelă cu arma la umăr, uitându-se chiorâş spre cei doi osândiţi. 

— Un glas bărbătesc, urmă Grifftih. Era logodnicul ei. Şi-i 
auzii sărntându-se si schimbând cuvintele cele mai drăgăstoase. 
Ceeace simţiam auzindu-i, e cu neputinţă să-ți descriu. Iti spun 
numai că as fi preferat de o mie de ori să mă fi prăvălit in fun- 
dul fântânii!... Aş fi vrut mai bine să mă fi aflat înaintea judecă- 
torului şi să-l fi auzit rostind osândirea mea la moarte, decât să 
fiu martor. la scena asta... Fără voie, am scos o exclamatie. 

— Ai auzit? zise bărbatul. 

Nu e nimic, sunt broaștele, răspunse fata. 

— Insfârşit, hotărîrea mea e nestrămutată, Nelio. Pentru ca 
să ne putem căsători, trebue să mă duc la oraş, ca să câştig bani. 

— Howard, te rog nu mă lăsa, spuse fata. Odată plecat, nu 
se, ştie dacă ai să te mai întorci. Dacă mă iubeşti deci cu ade- 
vărat, nu pleca. 

Incepu să plângă, de mi se rupea inima. Şi cu atât mai mult 
suferiam, cu cât plângea pentru altul. 

Ah! dacă aş putea găsi un mijloc ca să câștig bani aci, n'aş 
mai pleca. Dar ce vrei să fac? Nu-mi rămâne decât să mă duc 
sau la oraş sau la mină — afară numai dacă m'ar ajuta norgeul şi 
Las prinde pe Griffith, acest criminal, pe capul căruia s'au pus 
3000 dolari. In cazul acesta, desigur că lucrurile s'ar schimba. 

Ei atunci, dragă Timothy, auzind răspunsul fetei, am rămas 
stupefiat. Niciodată nu mi-aş fi putut închipui atâta curăţenie su- 
fletească, atâta bunătate. 

— Bietul om! zise ea. Mie mi-e milă de el, şi te sfătuesc să 
nu-l predai dacă ar cădea în mâinile tale. Dacă şi-a omorit şeful, 
a făcut-o fiindcă acesta a insultat memoria mamei lui. In orice 
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caz, eu n'aş atinge niciodată bani câștigați printr'un asemenea 
mijloc. Sunt sigură că ne-ar aduce nenorocire. 

— Orice ai spune, Griffith e un ucigaş, şi cu 3000 dolari am 
putea să cumpărăm ferma Otway Meath, să ne căsătorim şi să ne 
instaläm. = 

— Nu, Howard, am aflat că Griffith era un om foarte cinstit, 
şi dacă ar depinde de mine ca să-l scap, aş face-o cu dragă inimă. 
Aş prefera să te văd de o mie de ori mai sărac ca Iov, decât bo- 
gat în felul acesta. 

După aceste: cuvinte se depărtară; totuş, îi mai auzii discu- 
tând, ceva mai departe, timp de vre-o oră. 

— Cele mai ciudate şi nebune gânduri îmi treceau prin min- 
te. La un moment dat, vrui să mă înec. Simţii in mine o ură gro- 
zavă împotriva lui Howard, care avea fericirea să fie logodnicul 
acestui înger, şi care mă ura și el ca atâţia alţii, fără ca eu să le fi 
făcut nimic. Şi asta pentruce? Foarte simplu, pentru că sângele 
meu era prețuit la 3000 dolari. 

A doua zi dimineaţă, când Cornelia veni pentru apă, îi pusei 
pe găleată această scrisoare : 

„Mă numesc Owen Griffith. Eu l-am omorît pe Van Saagers 
la minele dela Ormitz. Sunt ascuns în fântână. Dacă ai să mă 
denunti, fireşte că ai să te foloseşti; dar ştiu că n'ai să faci asta 
fiindcă, din câte am auzit că spuneai eri, am putut să-ți cunosc 
caracterul şi bunătatea sufletului. Iti mulţumesc pentru buna pă- 
rere pe care o ai despre mine, şi te asigur că nu gresesti. Drept 
urmare, cred că ai să ai încredere şi ai să vii astă seară la fân- 
tână, dar singură. Am ceva foarte important să-ți comunic”. 

O văzui tremurând pe când îmi citia rândurile. După o oră 
veni iar. Nu vedeam decât mâna ei coborind găleata; găsii înăun- 
tru o legăturică cu două felii de pâine proaspătă şi două bucăţi 
de carne. Seara veni singură, şi-i auzii glasul melodios: 

— Owen Griffith, te aştept. 

Apucai funia şi în două minute eram sus. Hainele mele sdren- 
țuite şi pline de noroi, părul meu nepieptănat, barba mea nerasă, 
nu-i făcură absolut nici-o impresie. 

— Fântâna e prea adâncă si prea umedă, imi zise ea. Foarte 
prost loc ai găsit ca să te ascunzi. 

— Te-aş ruga. să mă conduci la logodnicul d-tale, murmurai 
eu. Vreau să mă predau, si cel puţin să se folosească el de premiu. 

— Cum ? Asta niciodată! Dar pentru ce vrei să te predai ? 

— Pentrucă aşa vrea legea, pentrucă aşa-mi poruncește con- 
ştiinţa si pentrucă în felul acesta fac o faptă bună, care ar putea 
să mă ajute ca să-mi ispăşesc păcatul. 

— Vrei să vorbeşti despre premiu? strigă ea. Ei bine, nu! 
Niciodată mâinile mele n'au să atingă asemenea bani. 


— Atunci, cu atât mai rău. Banii ăştia au să se ducă degeaba, ~ 
pe când puteau să vă fie de folos, d-tale şi lui Howard, care ast- 


fel mar mai fi nevoit să plece de lângă d-ta. 
— Vrei să faci toate astea pentru noi? 


Concursul de frumuseţe organizat de 


„Chicago Tribune“ şi „Relitatea Ilustrată“ 


In numărul de Paști al revistei noastre, am publicat 


scrisoarea ziarului „Chicago Tribune”, adresată d-rei Ju- 
liette Gilly, a cărei fotografie a publicat-o, cekul trimis și 
un fragment din numărul în care a apărut. 

Suntem azi în măsură de a da noui amănunte în le- 
gătură cu acest senzațional concurs, dotat cu premii în 
valoarr de mai multe milioane. 

Anume: Comitetul american al concursului, me-a co- 
municat că a selecționat pentru concursul final, fotogra- 
fiile domnișoarelor Ştefania Pistol, din Botoşani și Pilar 
Stentzler, din Bucureşti, care vor fi publicate în toate ma- 
rie ziare americane, înaintea alegerii „Reginei Expoziţiei 
din Chicago”, şi a „Curţii ei de Onoare” concurs care va 
avea loc după 15 Iunie, în al doilea oraș al Americii. 

Nu este exclus ca în scurtă vreme să se mai distingă 
şi alte domnişoare,. sau doamne din România, astfel, ca la 
competițiunea finală, România să fie bine reprezentată. 

Marele interes pe care cititoarele noastre l-au arătat 
acestui concurs, este recompensat astfel zi in numărul vi- 
itor vom reveni cu amănunte senzaţionale. 
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Prima căltorie în lumea bas- 


-— Da, zisei cu un curaj pe care nu mi bas fi bănuit niciodată. 

— Dar gândeşte-te la urmări, gäandeste-te că au să te osân- 
dească fără să ia ni mic în seamă, fiindcă aci nu te cunoaşte ni- 
meni, pe când pe Van Saagers îl cunoșteau toţi. 

— Ei şi? Ce-i cu asta? N'au decât să mă osândească! In de- 
finitiv am să-mi plătesc datoria către omenire. Dacă nu vrei să 
mă predai d-ta, am să mă duc singur. 

— Ai omorit pe omul acela, îmi zise ea, fiindcă a insultat me- 
moria mamei d-taie! Şi dacă, de acord cu legea, cum spune şi 
Howard, trebue să fii pedepsit, eu n'as dori nimic altceva decât 
să am puterea să te scap. Spui că vrei să te predai justiţiei ca să 
te linişteşti. Dar nu te gândeşti că, predându-te eu, am să-mi 
pierd liniştea mea? 

Auzind aceste cuvinte, dragă Timothy, am fost aşa de miş- 
cat încât, când vrui să vorbesc, glasul meu tremura. 

— D-şoară, i-am spus, din ziua în care te-am văzut şi te-am 
auzit vorbind m'am făcut alt om. Eram cufundat într'o prăpas- 
tie sufletească cu mult mai adâncă decât fântâna în care am trăit 
atâtea zile, si din care am ieșit graţie d-tale. Nimic n'ar putea 
să mă facă să mă mai cobor în ea. Vreau să mă predau în mâinile 
celor cari trebue să mă judece. 

Rămase câteva minute nemișcată, apoi zise încet: 

— Bine, atunci vino! 

Şi luându-mi mâna, mă duse până la locuinţa serifului. 

: Nu-ţi pot descrie ce simfii în cele câteva minute în cari îmi 
tinu mâna. 

Când ajunserăm la locuinţa şerifului, îmi zise să bat la poartă, 
şi să spun cine sunt şi ce vreau. Ea nu voia să fie văzută. 

Când şeriful ieşi la poartă, îi zisei : 

— Sunt Owen Griffith, ucigașul lui Van Saagers, şi am venit 
ca să mă predau. i 

A doua zi dimineaţă, Cornelia şi logodnicul ei veniră la ju- 
decătoria unde am fost dus îndată ce se luminase de zi. Când îl 
văzui pe Howard, toată ura pe care o simţiam pentru el, pieri. 
Dealtfel, de dragul Corneliei, pe cine n'as fi iertat ? 

— Var putea să fiu osândit la moarte, le-am zis. In cazul a- 
cesta — dacă nu vreți să luaţi suma fixată pentru prinderea mea 

- am hotărit să vă las prin testament micile mele economii pe 
cari le am strâns, ca să mă înapoiez în patrie. Dar mama mea a 


"murit si, după cum se vede, nu mi-e scris să mă mai înapoiez 


niciodată. Şi, chiar dacă mam să fiu osândit la moarte, am să 
stau în închisoare atâţi ani, încât atunci când am să ies nu voiu 
mai avea niciun rost, şi banii au să-mi fie nefolositori. Insfârşit, 
oricare mi-ar fi soarta, cea mai mare mulțumire a mea ar fi să 
luaţi acești bani si să cumpăraţi cu ei ferma Otway Meath. Pri- 
îiţi-i absolut fără nici o mustrare de cuget, fiindcă pe acești 
bani nu-i sânge: i-am câştigat cinstit, în sudoarea frunfii mele... 
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pe hârtie velinä şi conțin nu- | EA PRIN ALITA - 


meroase desene. 


SUPERIOARA 


Sa teatru 


ca în oricare altă parte 
unde sunt mulți oame- 
ni împreună puteți să 
vă  îmbolnăviți de 
gripă. Feriţi-vă prin 


Lem numai 


Stânga sus: Un grup de ti- 
nere fete, incoronează pe 
câștigătoarea unei carse de 
bărci-automobile, la Long- 
Beach, California; dr. sus: 0 
brichetă impozantă, utilizată 
de un negru din Congo; stg. 
O şopârlă uriașă, pensionară 
a grădinei zoologice din Ber- 
lin, este atât de domesticită, 
încât i se permit mici esca- 
pade prin sălile instituției; 
sus: Preotul Schachleitner a 
fost suspendat de Papa, pen- 
tru actele barbare la care s'a 
dedat, ca membru al parti- 
dului  național-socialist ger- 
man. 


FENEB 


2) 

— ,Girafä?... o ştii? Stii pe aia cu girafa și călugărul?., Un călugăr 
odată pe lângă o girafă.. 

— „Spufie fabule?“ intrebå Rex pe Bill. Sau e director de cirec?.., 

— „E beat — Parker 

— „E anecdotierul 


localului — adăugă barmanul. Nu scapi de el, 
până ti spune o anecdotă! Dar încolo, e om de ispravă... 
Cei doui prieteni, luară apoi loc la o masă, ca să vorbească in liniște, 
ale ce Rex 
de 
B 


E 
D 


355 pe mine vrei tu să 
am priceput? Te-ai învoit cu barmanul, ca 
m'ai adus aci ca să mă exploataţi! Extra- 

„Păi astea sunt de nasul tău? Orezi că eu 


ce brumă mi-a rămas din moştenire, n'am So toc cu tine, 


"Dar ARR dezorientarea, jumătate comică, i Dea py tragică, a lui 
Bill, Rex Farwell schimpă tonul, şi-l întrebă, amical 
— Ai mâncat?... 
In definitiv, își zise Rex, acest Bill, e un biet om sărac, care nu știe 
masă şi un ban de buzunar... Iar Rex are, în 


răspunse Parker, N'am mâncat, fiindcă am pierdut la curse, 
So, RR Osana eta, pet te A NR 
— r 
Când chelnerul sost, Bill Parker ezită... Rex il încurajă: 
— Cere ce vrei... 
— Un snitel și un tap! mormâi Parker, 
c „Asta crede că e la 


Rex însă interveni: 
— Adu-ne niște sandwichuri cu şuncă şi cu icre, şi o sticlă de Bor- 


După plecarea chelnerului. Bill Parker ridică privirile umile spre 
prietenul său: 

— Ascultă Rex, e adevărat că o duc cam greu... Tu însă tot un tip 
sic ai rămas... 

— Ce comision ai dela cât faci pe alții să consume? îl întrebă Rex. 
— Zece la sută, 

— Slab. Damele care fac acelaș operaţie au 25 la sută. 

— Vremuri grele! oftă Bil. 


pare rau. 


3 funcționar la un birou de export și a dat 
deschis apoi un club, „Clubul viitorilor miniștri“, — 


tru elită. Dar Anita a fugit într'o zi cu un inginer în șomaj și cu cassa. 
= og arătate aere ia a Sac VOE a cot zac tz cae ap 
coane 

— Si ai rămas fără nici un ban? zise Rex. 

— 'Tinichea! răspunse Bill Parker. Dar tot nu m'am lăsat. Tu sti ce 
— — N am... Am descoperit atunci pe marele profesor Te- 
ne z 

— Cine e ăla? 

— Tenebro... N'ai auzit de Tenebro?... Ei bine, doctorul Tenebro erg 
un individ cu barbă și ochelari de baga Era psichanalist, ocultist, chi- 
romant, astrolog și prezicător. Intrun cuvânt, ghicia trecutul, prezentul 
şi viitorul. Mam asociat cu el zi am deschis un, cabinet de ocultism“. 
Eu îi făceam reclama şi-i serviam uneori de medium. 

— Nu ţi-am știut până acum calități de medium... zise Rex Farwell 


— Ei, ce nu face omul pentru o pâine!... Cu profesorul Tenebro, am 
câștigat binişor. D vizita lume bună ma ales cocoane Excrocul ăsta 


— Să vezi... urmă Bill. Intro zi, idtotul de Tenebro se apucă să pre- 
zică unei cucoane, toate nenorocirile și catastrofele din lume. I-a spus 


se află în fata lui Bill, i se adresă, pe un. 


E RUDYARD NULLTON 


C că va sărăci și va a- 
, junge KA pândește o boală grozavă... Atunci, cucoana, o 
doamnă anume Edith Hasting, nevasta bancherului, sa întrebat dacă 
își va regăsi copilul. Băiatul doamnei, in vârstă de 4 ani, © fost furat a- 
cum un an, si bandiții au somat printr'o scrisoare, pe bancher, să de- 
pună o importantă sumă de bani, pentru copilului. 
Scrisoarea era semnată „T“ Tenebro, i-a răspuns că poate să nu mai 
spere, fiindcă băiatul a fost ucis, din cauză că părinţii, în loc să de- 
pună suma cerută, au anunţat poliția. Atunci, d-na Hasting sa întors 
acasă foarte abătută; aci o aștepta vestea că băiatul a fost găsit 
mort, întrun sant. Cucoana sa otrăvit. Poliţia a aflat că in ajun fusese 
la prezicătorul Tenebro. Când au venit însă, să-l ridice, ca să-l între- 
be de unde știa că băiatul ucis, dispăruse și, până azi, nu sa mai auzit 
nimic de ell 

— Şi tu cum ai scăpat? întrebă Rex Farwell, 

— M'am supus la tot felul de interogatorii, m'au descusut nopţii in- 
tregi, dar nu m'au putut aresta, fiindcă nu știau nici ei ce vină am. 
M'au lăsat liber, dar de atunci, un agent mă urmăreşte pas cu pas. 
Rex se uită în jurul său. Bill îl lămuri: 

8 ä m'am aranjat astfel cu el, încât să nu 
mă stânjenească 

C0 să ui: înce d: die aia 

— Nu. Am cheltuit tot, ca să scap de poliţie. Mi-a rămas, din toată 
aventura cu faimosul Tenebro, numai o mică placă de metal, firma 
pe care scria „Tenebro“, cu litere de aur, şi pe care am dat-o jos de pe 
EO o o piee cs, ennir; cu SE, mă împrietenisem cu Tenebro, 
care, când își lua barba false, și-și a ochelarii, era un tânăr foarte 
simpatic, P lui, păs- 
trez firma acasă, în sertarul cu relicve sentimentale. 

— Si acum? întrebă Farwell, 

— Acum, fac şi eu mici servicii domnului Adolf, barmanul, Dar să 
nu crezi că numai pentru remiza la consumatie, am stăruit să vii astă 


Cred că e mai bine 


— Diana, răspunse Bill Parker, 55 Siret. 
Farwell. Ce face Diana ?. 
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t nebun de loo. Ñi tocmai fiindcă vine Diana, am ţinut 
Dar ce vrei să caute Diana, în barul acesta de beţivi? 
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la universitate., De câte ori nu ne-a plătit masa la cantină... 
acum? întrebă Rex Farwell. Sa măritat? De 
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La vulturul de mare 
cu pestele în ghiare 


Theodor Alanmiuz. & 


R. CAROL 76:78-80:82 HANNE 


1 5 — atât de cochetă! șopti Rex, cu gândul la eleganta fecioară de 

— Apoi, a căzut bolnavă. O pneumonie... A răcit... 

— 1 

— , urmă Bill Parker, astă seară Diana vine aci, ca să sâr- 
bătorească „logodna“ el cu banditul de Moro Mopp!... 

— Nu se poate! exclamă Rex Farwell, 

— T adus aci? întrebă Bill. 

-= nt! ue piedecăm cu orice preț, grozăvia aceasta. 
Trebue So salvăm... as 

— Trebue... întări Bill. 


Și strigă: 
— Chelner, adu șampanie! 
CAP. I 
BANDA LUI MORRO 


In cabinetul său dela ministerul de interne, consilierul de stat Sir 
Arthur Lavington, avea de rezolvat o penibilă chestiune. La birou, 
aplecat peste un raport oicial, strângea din maxilare si buze; ne 
groase il apărură la tâmplele încărumțite : semn că era nehotărit și in- 


us, 

Raportul ii sosise dela Scotland Yard. Şeful poliției londoneze, îl in- 
știință că, din svon public, sa, aflat că soția guvernatorului Rhodeziei, 
Lady Juana Barnett, ar fi fost atacată, într'o noapte de furtună, pe 
când se afla singură pe şoseaua Londra-Marlborough, de către un 
monstru. Gura lumii brodase pe acest zvon tot felul de presupuneri 
fantasmagorice, dintre care, unele tndeau să atingă prestigiul guver- 
natorului şi, implicit, al adnenistraţiei M. S. Regelui Angliei. i 

Dată fiind insă personaltatea atât de însemnată a lui Sir Barnett, 
şeful poliţiei intreba pe consmerul de stat, prin acest raport confi- 
dential, dacă autoriză Scotland Yardul să inceapă cercetări. 

— Dar e o poveste impos.bilă!... şopti Sir Lavington, ca pentru ane. 
Monstau... fără ochi, fără urechi, un animal în două picioare, cu copite 
în loc de mâini... 

— Aţi ordonat ceva, Sir? întrebă un glas plăcut de 'femee. Era secre- 
tara consilierului de stat, frumoasa Miss Lola Sanders. 

— Nu, mulțumesc, domnişoară. 

Si luând o hotărâre bruscă, scrise pe colţul raportului, 
următoare: 3 

„Se autoriză Scotland Yard să înceapă cercetări foarte discrete, pe 
care mi le va comunica în mod confidential". 

— Vă rog, domnişoară, scrieți personal, dv.. la maşină, o adresă în 
sensul acestei rezoluții, şi veghiati să fie expediată în mod confiden- 
tial, la Scotland Yard. 

— Da, domnule Consilier. 3 

Miss Lola Sanders, functionara in care Consilierul avea o mare in- 
credere, citi raportul şi zâmbi. Sir Arthur Lavington surprinse acest 
surâs, și-i spuse: 

— Bizară afacere, nu-i aşa? 

— Mi se pare mai mult necerioasă, răspunse secretara. Cred că Scot- 
land Yard dă prea mare importanţă. unor zvonuri pornite din imagi- 
natia vulgului... 

— Atunci te rog să ai grije d-ta, ca, îndată ce se va dovedi că e un 
lucru neserios, poliția să înceteze cercetările. 

— Da, domnule Consilier. 

Miss Lola Sanders, funcționară eminentă, oarecum r'gidă, cu infäti- 
şarea ei de fată sportivă, cu umeri largi și pantofi cu tocuri plate, cu- 
nostea la perfectie legile, regulamentele şi uzantele. iar Sir Arthur gă- 
sia chiar că are un „desăvârşit tact administrativ“. De aceea, o pro- 
voca, indirect, să-și spună părerea. Secretara mai citi odată raportul, 


zise: 
. permiteti, domnule Consilier de stat. mi se pare că de- 
clanșarea cercetărilor, va fi foarte delicată, dat fiind că nici guverna- 
torul, nici soţia sa, și nici o altă persoană, nu au făcut vre-o plângere 
contra cuiva. Sezi'sarea poliției din of'ciu, e posibilă, dar cea mai mică 
gafă din partea vre-unui agent neindemânstec. sar putea intoarce 
împotriva ministerului. ö 

— Ai d-eptate. Pe cine am putea sä însărcinăm cu afacerea asta?.. 

In clipa când secretara era gata să facă o propunere, — ea cunoștea 
valoarea inspectorilor dela Scotland Yard mad bine poate decât Sir 
Arthur Lavington, — se auzi telefonul sunând. Lola Sanders ridică 
receptorul, confirmă că la aparat se află cabinetul lui Sir Arthur La- 
vington, si se adresă consilierului” ; 

— Inspectorul de poliitei Robert Evans întreabă dacă-i puteți primi, 
fiind trimis să vă facă un raport verbal. 

- - Să poftească, zse consilierul. 

Secretara transmise la telefon încuviințarea, şi incepu să scrie adre- 
sa către Scotland Yard. z 

— Adaugă, te rog, domnişoară, că aş doi ca cercetări să fie făcute 
de inspectorul Evans. E un om cu mult tact şi bun simţ. 

Lola Sanders înclină ușor din cap. 

Peste câteva minute, ușierul introduse pe inspectorul Robert Evans. 

Evans era tipul detectivului-atlet. Din cauza staturei sale uriașe și 
din cauza popularității de care se bucura în cercurile interlope din 
Londra, deși era maestru în grimă, nu se putea niciodată deghiza. Ime- 
d at, vagabonzii și excroc îl ghiciau, după înălțimea trupului și după 
muschii ce- zvâcniau prin haină. Renuntase, deci, la acerte mijloace 
clasice, si se folosia mai mult de informatori şi de o echipă de agenţi, 
deştepţi. dresați de el. 

Evans, neavând nevoe să se deghizeze, își lăsase o frumoasă mustață 
neagră, tunsă cu îngrijire. El se înclină în faţa lui Sir Arthur Laving- 


rezolutiunea 


ton, apoi făcu un semn amical secretarei, şi întră, după obiceiul sau. 
direct în chertiune: 
— Am fost trimis, Si”, să vă raportez personal, că, Sir Walter Bar- 


nett, guvernatorul Rhodeziei, sosind z'lele trecute la Londra, din Afri- 
ca, pentru a-şi vedea famia si a o lua în Rhodezia am fost detaşat 
pe lângă persoana d-sale, de către Scotland Yard. In această calitate, 
supraveghind di-ect locuinţa și perroana guvematorului, am aflat o 
serie de fapte, pe care nu vi le pot comunica. decât Excelenței voastre, 


Evans privi spre Lola Sanders... 

— Poţi să vorbesti în fata secretarei mele, Evans, zise Sir Lavington. 
E o per-oană de încredere. Ce ai aflat? 

— Ei bine. Sir Arthur, în noaptea de Vineri spre Sâmbătă, sot'a gu- 
ve-natorului a plecat singură, numai cu șofeurul, în mașină, spre pà- 
durea dintre Newbury si Marlborough... 

(Va urma) 
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ORIZONTAL. — 1) Şi pregă- 
tesc gospodinele de Paşti (îmi 
lasă gura apă, numai  gândin- 
du-mă!). 8) Drept credincioase 
foarte... inteligente!! 10) Luna 
Paştilor, luna idilelor, luna lu- 
naticilor! 11) Excursioniştii se 
aștern de... Sf. Sărbători! 14) 
Zăgaz. 15) Unul din Sf. Apos- 
toli. 17) Şti (arh.). 18) ...de 
soare. 22) Inșelăciune fără ini- 
mă. 23) Consoanele din pin!? 
24) De cuvinte încrucișate. 25) 
Are aţă în urechi. 27) Posedă 
castele în Spania! 28) Fluviu în 
Franța sau ce spune cel prins 
cu ocaua mică. 29) Cinste care 
aş vrea să se acorde jocurilor 


N N E RE 
PARASIND MEDIUL MONAHAL 


VIl-a (Cuvinte incrucişate) 


SE arie oa. 
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mele! (depinde de dv.). 30) Ca- 
re-i tara d-lui lorga?!! 32) O 
notă din „sila”. 38) ...n'ai, dai! 
(Balada contribuabilului). 39) 
Inversaţi şi vă urez $'o aveţi în 
mare cantitate (idem şi mie!) 
41) lisus îl revărsă asupra drept 
credincioşilor săi. 44) Cânte- 
cul (!) celui cu pana neagră 
ca el. 47) Măsură. Ubi bene,... 
patria. 50) „Imi amintesc de 
Paşti la noi acasă, o zi de pri- 
măvară... (Dem. Botez). 53) In 
acest loc. 54) Ce a făcut Mântui- 
torul ca să scape omenirea de 
păcatul ancestral? 56) Mai... 
până o să deslegi! (lertaţi-mă, 
vă rog!) 57) „carte,. parte. 


DAMIAN STANOIU 
IS FACE INTRAREA IN „VIAȚA 


CIVILĂ“ 


CU ROMANUL 


CAMERE MOBILATE 


EDITURA .ADEVERUL"” 


LEI 60 


Citiţi senzationala carte: 


CONTINENTELE IUBIRII: 


de marele romancier 


spaniol Miguel Santo 


Domingo. Romanul dragostei şi ritualului sexual 


la diverse popoare. 


Preţul lei 40 


De vânzare la foate librăriile. 


des- 
lega!?!) 58) „Abrog” fără să 
„rog“. 59) Cel care înainte de 
convertire se numea Saul. 


VERTICAL. — 1) Carte pos- 
tală (aşa cum se trimite de 
Paști). 2) Minunat instrument 
muzical (îl găsiţi în biserici sau 
în domnul lorga!) 3) Azi e a 
cinsprezecea a lunei. 4) In el 
gäteste mama soacră mielul de 
Paşti, 5) „ potaie! 6) Cântăreț 
(cu ira in mână, dar fără liră 
în buzunar!) 7) Se înfiripă pe 
băncile Cișmigiului cât ai bate 
din palme. 8 Eroinele Paștelui! 
(2 cuv.). 9) Poate fi închinat și 
lui lisus. 10) Cu toţii trimetem 
„Parodia”... patres Amin! 12) 
Litera din „brom”?! 13) ..homo. 
16) Literile depe cruce. 17) 
Sclav! (Nu că zic, dar spun!) 
19) Sărbători. 20) Vechiu oraş. 
21) Se zice că este unic. 22) 
lisus este din casa lui... 23) A 
fost înmormântat Duminică tre- 
cută. 25) Rar şi amestecat. 26) 
Merg în automobilul pe care-l 
duc. 31) Exclamaţie. 34) Alias 
porci bătrâni. 35) Are'n clin şi 
în mânecă cu calciul. 36) Prie- 
tenesc. 37) Aceeaş exclamațţie. 
40) Notă muzicală. 42) Articol. 
43) Rouge-ul fonetic. 44 Doniţă. 
45) Alias Rab. 46) Carte de joc. 
49) Prefix. 51) Posesiv. 52) Nota 
traducătorului. 53) ...Caesar! 55) 
Afirmativ. 


SONIA CAMERMAN 


(Sunt sigură că nu puteţi 


Problema VII-a 
(Pătratul magic) 


1 


2 


ORIZONTAL: 1) Iunie, Iulie, 
August. 2) Lacom. 3) Pasăre. 4) 
Oraş în România. 

VERTICAL: 1) Rudă. 2) Sgâr- 
cit. 3) Palmipedă. 3) Oraș. 


Fuziune de cuvinte 


Se dau următoarele grupe de 
cuvinte: 1) LUI ŞI ARS. 2) 
CHELIE ŞI ALTAR. 3). ORO ŞI 
GIN. 4) SCHIT ŞI LIBERI. 

De fiecare grupă va rezulta 
câte un cuvânt. Iniţialele aces- 
tor cuvinte vor da antipodul fi- 
nalelor. 


Semnificaţii 


1) Sărbătoare. 2) Triunghiu. 
3) Luminat a... 4) Somnambul! 


p. conf. REBUS 


Condiţiile de participare 


Pot participa la premiile noa 
stre toţi cititorii cari au desle- 
gat jocurile publicate în două 
numere consecutive. 

Rezultatul se publică lunar. 


PREMIILE 
Premiul TI-iu: 300 lei, în nu- 
merar. 
Premiul II-lea: 200 lei, in nu- 
merar. 
Premiul III-lea: o sticlă cu a- 
pă de Colonia. 


Deslegările se trimit timp de 
7 zile, după apariţia numărului, 
al doilea . 

Se va menţiona pe plic: „Sec- 
tia jocurilor”. 


ARA =o orara on 
CUPON DE JOCURI 
No. 325 


Numele si pronumele Š 
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n 359/99. 


Tipul de frumusețe pentru 193+ 
a fost ales de 34.000 americani, 
în persoana  d-rei June Glory 


(1.65 m. 55 kgr). 


REALITATEA 22 ILUSTRATA 


Dreapta sus: Vaporul ame- 
rican „President Madison“, 
abordat în timp ce era dus la 
şantier, a scăpat de scufun- 
dare, numai prin faptul că a 
rămas agăţat de dig; sus: 
Şapte surori, — din care cea 
mai mare are 20 ani, iar cea 
mai mică numai şase, — au 
fondat la Norfolk, în Anglia, 
o școală de călărie; stg: PO- 
VESTEA DUIOASĂ DIN VRE- 
MURI... O căruţă, care a stat 
12 ani părăsită întrun ham- 
bar, transportă din nou bu- 
toaiele cu bere, pe străzile 
New-York-ului. 
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„TINERIMEA ROMÂNA“ LA STATUIA LUI MIHAI VITEAZUL 
Preşedintele societăţii, d. NAE DUMITRESCU, vorbind ilo r 


TREIA zi de Paşti a avut loc la Deva o adunare popu- 
A! lară care iese din comun. Incă din ajun, au început să 
ks! sosească din satele învecinate, lungi coloane de plugari. 
De dimineaţă, prin trei puncte ale oraşului, au început să pă- 
trundă în grupuri bine ordonate, țărani din Brad şi Zârand, cu 
lungi tulnice şi buciume, din Tebea lui Avram Iancu, din Ilia, 
Dobra, Pui-Jiu, Orăștie, Haţeg, Sarmisegetuza... 

Sătenii Ardealului purtau brad la pălărie şi făceau salutul ro- 
man, cu mâna întinsă. In cortegiul nesfârşit se vedeau cojoace 
albe, zeghe lăţoase de ciobani, straie negre de mineri... Ei ve- 
nidu în formaţie militărească, bătând piciorul şi ascultând de 
porunci scurte. Toţi aveau traiste frumos înnodate cu ciucuri 
colorați, fiindcă veniau de departe, unii făcând pe jos distanța 
de 100-150 kilometri. 

Erau delegafiile din diferite comune, purtând placarde: „Ghe- 
lari”, „Geoagiu”, „Hunedoara”, etc. Au venit din munţii Apu- 
seni, moţi in aba albă, cu micile lor pălăriuțe pe scăfârlie. Unii 
şi-au adus nevestele şi copiii. Cu aceeaş ordine au ocupat Piaţa 
Unirii, o vastă întindere triunghiulară, în care s'ar fi putut nu- 
măra peste 10.000 de plugari. 

POE PE SSR AA AA (( 

Dreapta sus: Un orator în plină vervă, 
la tribună; dreapta, mijloc: Miile de fă- 
rani adunați în piața principală a orașu- 
lui Deva; jos: Un alt plugar, exprimând 
ela tribună, doleanțele țărănimii. 


FĂRĂ INTELECTUALI 


Organizaţia „Frontul Plugarilor” iniţiată de d. Petre Groza, fost 
ministru, convocase această adunare populară, pentru a-şi fixa pro- 
gramul. Interesant a fost că nu au luat cuvântul decât sătenii. 

Până la Deva, nu am văzut întrunire politică sau de breaslă, la 
care să nu ia cuvântul si un general de rezervă. Nu mai vorbim de 
preoți şi de învăţători, cari nu scapă nici o ocazie când e vorba 
de ţinut discursuri la întruniri. Ei bine, în adunarea dela Deva n'a 
existat nici un intelectual. Se pare că în satele ardeleneşti din re- 
giunea Hunedoarei sa ivit un curent, pentru scoaterea din politică 
a preoţilor si învăţătorilor. De unde până acum intelectualii sate- 
lor dominau politiceşte pe săteni, acum sătenii atribuesc preotu- 
lui şi învățătorului, numeroase din relele care bântuesc plugărimea. 

Deşi era o întrunire pur rurală, totuş s'a putut vedea oratorii tä- 
rani vorbind in faţa microfonului si discursurile lor fiind amplifi- 
cate prin megafoane. 


— 
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Ce au cerut sătenii la această adunare? Lucruri uneori 
foarte îndrăsneţe. Atât de îndrăsneţe, încât inițiatorul miş- 
cării, d. Groza, a început a fi atacat de adversari, sub cu- 
vânt că ar avea idei comuniste. Noi nu avem de stăruit 
aci decât asupra pitorescului acestei adunări, cum nu 
sau mai ţinut la noi în ţară: închipuiţi-vă o adunare nu- 
mai de plugari, fără orășeni, fără politiciani. 

Unii din oratorii satelor aveau o exprimare cât se poate 
de colorată şi literară. Săteanul Aurel Saturn vorbind 
despre suferinţa plugarilor, spunea: „dacă ne e permis să 
suferim, trebue să ne fie permis şi să vorbim”. 

El făcea desigur aluzie la unele încercări de a se ză- 
dărnici exprimarea voinţei acestei organizaţii. Chiar 
preşedinte al adunării a fost ales un sătean, Belea, un 
plugar tânăr şi voinic, foarte deştept, care avea darul de 
a înflăcăra, de a electriza adunarea. 


ORATORII POPULARI 


S'a putut desprinde din cele vorbite de orator, un cu- 
rent împotriva partidelor politice şi o plângere unanimă 
împotriva sărăciei care bântuie satele din acea regiune. 
Deasemeni, plângându-se contra amenzilor şi contraven- 
ţiilor la care sunt supuși (in special era vorba de de- 
lictele silvice), unul din oratori spunea: „facem puşcărie 
la noi acasă”. 

Săteanul Dăneasa a avut o interesantă comparaţie: „aşa 
cum suni râuri subpùmdntene, care merg pe sub pământ 
kilometri întregi, dar totdeauna ies la suprafață, tot așa 
va ieși odată la lumină şi voința noastră”. Vedeţi dar in- 
teligenţa extraordinară şi spiritul poetic al populaţiei din 
această regiune. 

Dimperiu Josif a exclamat la un moment dat: „Dacă 
suntem talpa (ării, nu vrem să fim zi talpa suferinfii“. 
Pe intelectualii satelor i-au 
numit. „nădrăgarii gireti şi 
hrăpăreți”. Si era intere- 
sant cum fiecare când se 
suia la tribună, se prezinta 
răspicat si cu voce puter- 
nică: „eu sunt plugarul cu- 
tare, delegat din comuna 
cutare şi vă salut”. Plugarul 
Blidariu, fostul deputat, a a- 
dus adeziunea Ligii Agrare 
din Banat, iar un miner din 
Topliţa, anume Vesa, a spus 
între altele: „e dureros când 
cineva vrea să spună adevă- 
rul şi nu i se dă voie”. 


UN ANIMATOR 


Când şirul  oratorilor 
populari s'a terminat, să- 
tenii zărind in asistenţă pe 
d. Petru Groza, fost minis- 
tru, i-au cerut să vorbiască. 
Frontul plugarilor s'a con- 
stituit din propria voinţă a 
unor săteni, fără amestecul 
nici unui politician. Faptul 
însă că această grupare şi-a 
îndreptat privirile spre d. 
Groza se explică prin fap- 
tul, că d-sa de câţiva ani 
s'a retras din viața politică 


Dreapta: D. Groza, fost mi- 
nisiru. vorbind plugarilor a- 
dunaſi pe piața din Deva; în 
medalioane: Alţi doi oralori 
ținându-şi cuvântările; stg. 
jos: Inainte de votarea mo- 
jiunei. 


(Fotografii I. Berman) 


a partidelor si păstrează 
in primul rând legătura cu 
norodul din partea locu- 
lui. Dealtfel, d. Groza e un 
om care într'adevăr im- 
presionează prin statura 
sa voinică, privirea dreap- 
tă, prin toată ființa sa, ce 
arată sănătate si voinţă. E 
foarte iubit de săteni, care 
nu fac nimic până nu-i 
cer sfatul. D-sa a fost deci 
în mod firesc rugat să le 
ajute la întocmirea unui 
program de luptă. 

Mai este de notat că ma- 
nifestația dela Deva s'a 
defăşurat în cea mai per- 
fectă ordine. Nu s'a petre- 
cut nici cel mai mic mci- 
dent şi dealtfel autorită- 
tile au avut tactul să nu apară şi 
să nu intervină. 

D. Groza şi-a desvoltat concep- 
tia d-sale politică, cerând o re- 
vizuire a ideologiei învechite şi 
stăruind că nu înțelege câtuși de 
puţin să facă o revoluţie de văr- 
sare de sânge, ci una în pace, 
în plină legalitate, fără „läncile 
de coasă” ale lui Horia si fără 
„tunurile de lemn” ale lui Avram 
lancu. „Nu mobilizăm”, a spus 
d-sa, „decât arma minții plugă- 
resti, din care vom face o sitä, 
prin care să fie trecuţi politi- 
cianii zi tărâla să nu treacă, ci 
numai ce e făină bună”. 

„Cu alte cuvinte, d. Groza do- 
reste o selecționare a conducăto- 
rilor treburilor publice, prin 
prisma intereselor plugărești. 


PROGRAMUL PLUGARILOR 


E just că mişcarea se îndreap- 
tă contra tuturor partidelor poli- 
tice: 

— „Plugul minții voastre” spu- 
nea d. Groza plugarilor „puneţi-l 
deacum în brazda voastră, după 
ce l-ați pus în slujba altor par- 
tide”. 

In ce priveşte programul, plu- 
garii au cerut o conversiune 


~ 


foarte largă, măsuri financiare 
fr tn în pag. b-aJ 


Concursurile societăţii 


£ 


ROMANA 


la București 


Ca in toți anii, socielated „Tinerimea Română” a organizat la 
sfârşitul săptămånii trecute, un concurs nalional, la care au luat 
parte cei mai buni elvi ai principalelor şcoli din toată tara. 

Manifestarea a avut anul acesta un caracter mai festiv, întrucât 
sau sărbătorit cu această ocazie, 40 ani de preşedinţie ai harnicului 
conducător al „Tinerimii Române”, d. Nae Dumitrescu. 

Dreapta jos: Elevii depunând coroane pe staluia lui Mihai Vi- 
teazul; dreapta: Defilarea conducătorilor „Tinerimii Române”, în 
frunte cu d. Nae Dumitrescu; jos: Preşedintele socielăjii depunând 
o coroană la mormântul Eroului Necunoscut. 


Jos: Cele mai bune eleve 
ale tuturor școlilor din țară, 
fotografiate in cursul con- 
gresului, la Bucuresti. 


Foto Berman-Realitatea 


LICEUL. FETE 


CARACAL 


Dreapta: Trei eleve din Abrud 
(Munţii Apuseni) fete de moți, im- 
brăcate in adorabilele costume ale 
ținutului; Jos: Elevi ai liceului in- 
ternul „Dimitrie Cantemir” din 
Hozmeni-Cerndufi, purtând drape- 
"1 „Tinerimii Române”. De remar- 
cat frumusețea costumelor natio- 
nale bucovinene. 


Sus: In jurul  statuei lui 
Mihai Viteazul, s'au adunat 
câleva mii de elevi și eleve, 
veniţi din toată tara, la con- 
cursurile  „Tinerimii Româ- 


Stânga: Se ştie că orășelul 
Sălişte (Transilvania) se bu- 
cură de faima de a avea cele 
mai frumoase tipuri repre- 
zentalive ale neamului. Ele- 
vele din fotografia noastră 
confirmă acest adevăr, atåt 
ca tipuri, câl gi în ceace pri- 
veşte costumele. 


REALITATEA? ILUSTRATA 


SPORTUL SI MODA 


DATA cu primele raze cal- 
O de ale primăverii, sezo- 
Îmi nui sportiv a reincepul. 
poate cu mai mul! brio decat în 
anul ,p u.. Tennis, curse, mal- 
churi variule si alle distracţii 
in aer liber. işi chiamă anatorit 
şi elegantele lrebuesc să-şi pună 
la punct toaletele, peniru u pu- 
tea face fată invitaliilor, 

„Sportul alb”, tennisul, a ră- 
mas în materie de toalete, la ve- 
chea formulă: rochije scurte, 
din stofulite albe de land pură, 
bluze subtiri din toile de soie 
sau crepe de chine alb ori ecru 


si jacheļele din Kascha colant. 
Desigur că aceste materiale 
se cere în primul rând calita- 


tea, căci nimic nu distirge mai 
bine pe o mondenă, decât felul 
naterialelor din care-şi combi- 
nä toaletele 

Pentru plimbările de din'na- 
inte de amiază ca şi peniru te- 
renurile de jooi-ball se impun 
clasicele „lailleurs”, foarte pu- 
lin reformate, confectionate din 
tesäturi creponate de lână, ulti- 
ma noutate pe piața modei. In 
culorile zilei, gris, beige, 
grege, ele sunl de o gratie 
minunată, mai ales într'o com- 
binație originală, care este in vo- 


gä: materialul din care se con- 
lecţionează bluza se aplică şi 
drept  căptuşeală la jachete. 


Combinația dă rezultate vizuale 
excedente si eleganta care o 
poartă, poale fi sigură de suc- 
ces. Pentru aceasta se recoman- 
dă însă în primul rând „Che- 
'ronul”, admirabile  mătăsuri 
mprimale, de un efect incom- 
parabil. 

Rochiile de după amiază, 
pentru curse, ceaiuri zi garden- 
party-uri, se confecționează din 
mătăsuri mate, în culorile enu- 
mărat mai sus sau din stofe ec- 
cosais de lână. De-asemenea se 
vor purta mult, mătăsurile im- 
primale. 

Noutatea cea mai senzaţiona- 
lä a sezonului rămâne însă 
„Mouseline Royale ` Imprimé”, 
confecționat integral din măta- 
se naturală, în cele mai moder- 
ne desene parisiene. Se remar- 
că mai ales desenele in flori gi 
motive scoțiene, care dau un e- 
fect desăvârșit purtăloarei. 

Pentru serile reci, după spec- 
tacole sau la plimbări, se poar- 
tă foarte mult mantile lungi şi 
bogate din voile de laine, o te- 
sătură delicioasă, precum zi din 
mătăsurile grele, în cele mai 
moderne culori. 

Marele interes pe care-l pre- 
zintă această rubrică pentru ci- 
litoarele noastre, ne îndeamnă 
să recomandăm călduros marile 
magazine „SERILANA“ din Bu- 
careşti, str. Lipscani 73, precun: 
si toate sucursalele ei din țară. 
depozitarele celor mai vaste 
stocuri de mărfuri moderne, din 
cele enumerate mai sus. „SENI“ 
LANA” vinde mărfuri din tară, 
de calități extraordinare, la pre- 
turi fără concurență. Acesta 
este un fapt incontestabil, sta- 
torit nu atât de conducerea ma- 
gazinelor, cât de elegantele si de 
mondenele din toată tara. 

Când am afirmat „calități ex- 
lraordinare”, trebue să indicăm 
desigur zi sursa: mătăsurile in- 
comparabile, aflate în vitrinele 
aceslor magazine, sunt confec- 
tionate de fabrica „S. Trebitsch 
& Fiu” din Bucuresti, iar stofe- 
le variete şi excelente, de „In- 
dustria Lånet” S. A. din Timi- 
şoara, ALBERTINA RAY 


intro excursie la Istanbul, la 
bordul vaporului „Principesa 
Maria” al Serviciului Maritim 
Român. 


Atât la ducere cât şi la ina 
atmosferă 
care 
le-au văzut, au încântat ochii ti- 
Istanbul 
cercetașii români au fost primiţi 


poiere, a domnit o 


excelentă si locurile pe 


neretului nostru. La 


oficial de camarazii turci. 


PLUGARII 
la Tribună 


(Urmare din pag. 3-a) 


extrem de îndrăsnețe, s'au de- 
clarat contra cumulării slujbe- 
lor, au fixat um minimum şi un 


maximum de salarii, — 4000 la 
oraşe si 2500 la sate si maxi- 
mum de 20.000 lei — pentru 


funcționarii Statului. Au mai ce- 
rut reducerea la jumătate a mi- 
nisterelor, desfințarea subsecre- 
tariatelor, unele reduceri admi- 
nistrative, desăvârşirea impro- 
prietăririi, desfiintarea cartele- 
lor industriale, ivilinirea produ- 
selor  monopolurilor statului, 
desființarea dijmei şi a presta- 
țiilor, îmbunătăţirea technică a 
mașinilor agricole, ajutorarea 
somajului agricol şi altele. 
Evident, partea politică a 
chestiunii nu poate interesa o 
revistă de interes general, ca a 
noastră, am căutat însă să in- 
fätisäm ceva din mişcarea şi pi- 
torescul unei mari adunări ar- 
icleneşti. Spre deosebire de 
mentalitatea vechiului regat, a- 
semenea adunăr!: sunt pornite 


Delegaţi ai tuturor cohortelor A 
de cercetași din ţară, au plecat 


St. sus: O mică şezătoa- 
re pe vapor, în parcurs. 
Unul din cercetași -face 
teva passe de scamalo- 
rie; Sus: Siesta cercetași- 


lor, după amiază, pe co- 
verlă; st.: Cercelaşii ro- 
mani şi camarazii lor 


turci, fotografiali în curtea 
liceului Galata-Serai, unde 
au fost gäzduiti în timpul 
sederii la Istanbul. 


(Foto loan Tomescu) 


marile lor adunări populare, 
torilor. E un mijloc milenar, prezintă pentru cealaltă partea 
prin care poporul ardelenesc își poporului, aspecte cu totul noni. 
afirmă dorinţele şi voinţa, iar > 


în Ardeal din iniţiativa locui- 


printr'o întrebuințare zilnică 


Cumpăraţi chiar astăzi un 
flacon, vărsați 10 picături 
întrun pahar şi umpleţi-l cu 
apă până când so- 
luţia devine violetă. 


Se întrebuințează 
pentru gargarisme și 
spălatul dinților. 
ZECE PICĂTURI 


salvează gura D-vs! 


De vânzare la far- 
macii si droguerii! 


Mica ADRIANA ŞEITAN, o a- 
devărată artistă în arta coreo- 
grafiei. La o serbare a eg pi 
Principele Mircea, Regina 
ria, încântată de talentul şi gra- 
lia copilei — i-a dăruit acest 
splendid evantaliu. 


Concursul de frumusete 
„„Chicago-Tribune“: — 
„Realitataa Ilustrată“ 
UA cum am anunţat in 
D numărul trecut, comisiu- 
| nea centralä a concursu- 


lui care lucrează la Chicago, a 
“eţinut fotografiile domnişoare- 


ior Ştefania Pistol din Botoșani 
(al cărei clișeu il reproducem 
aci), precum şi a domnişoarei 
Pilar Stenzler din București. 

In acelaş timp, ediţia euro- 
peană a lui „Chicago Tribune” 
care apare la Paris, a publicat 
ia 2 Aprilie fotografia domni- 
soarei Josefina Valentineanu 
din Bucureşti, căreia i-a şi ex- 
pedial pe adresa noastră, un 
cec de o sută de franci francezi. 

După cum am arătat în nu- 
mărul trecut, nu este exclus ca 
dintre cele 51 de candidate 
care se vor prezenta in con- 
cursul final, pentru alegerea 
„reginei expoziţiei din Chica- 
go”, să figureze mai multe ro- 
mânce. lată un nou succes al 
„Realităţii Ilustrate”, asupra că- 
ruia vom da amănunte ample 
in numărul viitor. 


Cereţi chiar azi: 
PUIUL DE LUP 


Un roman extraordinar 
de Jack London Lei 20 


al, 


„Realitatea Ilustrată” a e- 
ditat—pentru şcolari și pen- 
tru educația viitorilor ama- 
tori fotografi — un album 
pentru fotografii zi a pus în 
comerț plicuri cu mici ne- 
gative şi hârtii de copiat. 

Albumul urmează să fie 
completat cu o sută de ase- 
menea fotografii mici, si 
rostul plicurilor care apar 
pe piaţă este, de a deprinde 
pe viitorii amatori cu opera- 
țiunile fotografiei. 


săpa” 


„Realităţii 


Spre a stârni interesul zi 
emulația, „Realitatea llus- 
trată” a fixat premii pentru 
albumul care va fi completat 
mai bine și care va conținea 
copii fotografice mai fru- 
moase. 


Albumul de fotografii 


Ilustrate“: 


Suntem incredinſati ca 
toată lumea şcolară si toti 
tinerii cari doresc să învele 
această artă atât de intere- 
santă, vor participa la con- 
cursul „Albumul de fotogra- 


fii. 


Intre 5 si 15 Aprilie a. c., editura „Adevărul” S. A. a or- 
ganizat un mare concurs de vitrine, la care au participat 
majoritatea librăriilor din țară. 

Incepând din numărul viitor, vom publica succesiv fo- 
tograțiile tuturor vitrinelor care au participat la concurs. 


ELIDA roro 


noul săpun de toaletă 


REALITATEA 7 ILUSTRATA 


Dela serbările 
„Tinerimii Române” 


GIMNAZIUL: 
87 s 


Ser ptr 


Jos: Tineretul școlar din 
țară, în fața Palatului Regal. 


Sus: Conducătorii  „Tinerimii 
Române”, la Mormântul  Eroului 
Necunoscul, unde s'a depus 0 co- 
roană; jos: defilarea şcoalelor de 
fete, prin fața Palatului Regal. 


Jos: Fanfara școalelor din 
Satu-Mare, defilând pe Calea 
Victoriei, 


PEALITATEA(€ ILUSTRATA 


Dreapta: Industria faclew n luat in ultima vreme o desvol- 
tare extraordinară în Germania. ii: nltimele retrageri cu torţe 
și manifestații nocturne, regimul actuu! n făcut uz de câteva 
milioane de făclii. 


Jos: Intrun magazin de specialitate din Berlin, un junker 
işi alege vechile decoraţii, pe care nu avea dreptul să le mai 
poarte până acum. 


firea disdiler bueșlă pe f 


Neintrecutul medic şi savant, Profesorul Dr. Unna, recunoaşte că numai 
peria de dinli şi apa, nu suni singure sulicienie peniru o îngrijire  obiece 
uva. Din inițiativa lui s'a fabricat pasia de dinli „Pebeco”, care intrue 
neşie loale condiliunile, ce pretinde sliinla modernă, ca 'miiloc de ingrijire 
al dinților. „Pebeco“ curăjă dinții in modul exact, făcându-i asilel albi, 
lără a le ataca smollul prelios. „Pebeco” impiedecă formarea pietrei, 
întăreşte Cinţiile şi dă o respiralie curată. Gustul 
acestei pasie dovedeşte, că Sebeco“ esie ceva 
deosebit. 
BEIERSDORF & CO. SAR, BRAŞOV 


Mij'oace practice pentru previziuni meteorologice, la 
îndemâna tuturor 


| Au înverzit pomii, iar pajiştile cu Iată dece e bine să putem preve- 
iarba lor moale şi mătăsoasă, ne in- dea întotdeauna vremea de a doua 
vită în aer liber. Dar ce facem dacă zi. Dăm cititorilor noştri, mai jos o 
in mijlocul petrecerei noastre, is- serie de incicaţiuni, care le va per 
bucneşte o furtună, sau porneşte mite să stabilească ce timp va ti in 
ploaia? ziua următoare. 


STE oare neapărată nevoe să fie cineva savant-meteorolog, pentru 

: | ca să poată prezice vremea? Nu, câtuş de putin! E deajuns oare- 

im] care spirit de observaţie, ca să poți stabili, fără prea mare greu- 

tate, cum va fi vremea in mult asteptata zi a „week-end”-ului şi dacă 
| 


„ceastă zi de recreaţie va fi mângăiată de razele soarelui sau posomorită 
le un timp ploios. 

Şi să nu credeţi cumva că aceste observaţii se bazează pe cine ştie 
e studii de documente științifice, sau pe examenul plicticos si arid al 
unor diagrame speciale de presiune barometrică. Nu, e vorba pur și 
simplu de nişte regule elementare, care deşi nu au temei propriu zis 
științific, sunt totuş foarte înrădăcinate în tradiţiile poporului: învă- 
-ăminte practice, deduse dintr'o experienţă de zeci de ani, care s'au 
dovedit întotdeauna exacte! 

In cele ce urmează ne propunem să facem cunoscute cititorilor; 
căteva din cele mai populare mijloace de prezicere a vremei. In acest 
scop, vom grupa, în mod sistematic, modalităţile practice, graţie că- 
i rora orice profan să poată face pronosticuri meleorologice, cu multă 
| probabilitate. 

Fireste, e nevoie pentru aceasta de oarecare spirit de observatie, in 
primul rând pentru a acorda atenţia cuvenită unor lucruri, care trec 
utfel ca neînsemnate, cu toate că în fond reprezintă preţioase indicii 
neteorologice. 

Aşa, de exemplu, trebue să facem deosebire între un apus de soare 
'oşu şi unul galben. Deasemenea, se impune să facem o distincţie esen— 
jială în ceeace priveşte formaţia norilor, pentru a acorda importanţă 
unor fenomene, în aparență neînsemnate. ; 


RĂSĂRITUL SOARELUI 


Când soarele răsare în dosul unui văl de ceaţă, vom avea cu sigu- 
“anţă vreme frumoasă. 

Dimpotrivă, se poate prezice cu aceeaș siguranţă că va ploua, atunci 
| când soarele apare dimineaţa palid, cu o culoare ştearsă şi primele lui 
j “aze străbat prin nori ca un mănunchiu. 


Deasemenea, când soarele e înconjurat de aureolă, e semn că va 
ploua în curând. 


Dreapta : Când pornește ploaia ; jos : antrenamentul sportiv se face 
numai pe timp frumos ; 
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Dacă aurora are un reflex 
roşu puternic, e tot un semn de 
ploaie apropiată. 


APUSUL SOARELUI 


Dacă la apusul soarelui cerul 
este senin, vom avea timp fru- 
mos în ziua următoare. 

Dacă, dimpotrivă, cerul este 
galben, urmează o ploaie cu fur- 
tună. 

Un apus de soare de o cu- 
loare roşie înfocată, anunţă un 
vânt puternic. è 


LUNA 


O aureolă în jurul lunei e un 
semn neîndoelnic de schimbare 
de vreme, ceeace nu însemnează 
că trebue să plouă neapărat. 

Numai în cazul când aureola 
lunară este complet albă, ur- 
mează sigur o ploaie. 

Dacă, dimpotrivă, e galbenă, 
vom avea vreme uscată, even- 
tual şi vânt. 

O aureolă de un roșu aprins e- 
xistă relativ rar. Ea indică însă 
întotdeauna o furtună puternică. 


STELELE 


Cerul senin, de un albastru în- 
chis, prevăzut cu stele, care e- 
xercită întotdeauna un efect li- 
niştitor asupra noastră, este in 
general socotit ca un semn ne- 


îndoelnic de vreme bună. In 


realitate, lucrurile nu stau toc- 
mai astfel. 

Intr'adevăr, dacă stelele stră- 
lucesc cu o lumină isbitoare, ur- 
mează în câteva ore un vânt (de 
obicei înainte de zori). 

Când însă, dimpotrivă, lumi- 
na stelelor este tremurätoare, 
se poate conta cu siguranţă cu 
venirea ploii. 


NOURII... 


„„reprezintă cel mai cunoscut 
indiciu meteorologic, tocmai din 
cauza caracterului lor atât de 
izbitor. Pentru ochiul observa- 
torului atent, nourii nu fac decât 
să confirme adeseori observa- 
tiile făcute pe temeiul altor fe- 
nomene. 

Nourii „cirrus”, cari se asea- 
mănă cu un văl gros, în-formă de 
benzi întinse pe cer, anunţă o 
schimbare de vreme. 

Nourii „cumulus”, cari se în- 
făţişează în configuraţiuni uria- 
se, indică întotdeauna ploaie sau 
furtună, mai ales atunci când a- 
par jos, la orizont, 

Trebue să menţionăm că nou- 
rii, ale căror margini se pierd 
pe firmament, prezic vreme fru- 
moasă. Dacă însă aceste margini 
sunt conturate precis, avem în- 
totdeauna ploaie. 


CURCUBEUL... 


„care apare încă din zori ca o 
punte multicoloră pe cer, este 
intotdeauna un prevestitor de 
ploaie. 

Dacă însă curcubeul se profi- 
lează pe 'nserat, avem dreptul 
să aşteptăm pentru a doua zi un 
timp frumos si uscat. 


PLOAIA 


Dacă plouă, cel mai firesc lu- 
cru este să ne întrebăm cât va 
ține ploaia. Or, tocmai acest 
punct nu poate fi prezis cu si- 
guranţă, sau cel puțin nu poate 
fi încadrat într'o anumite nor- 


privinţă îl avem în cazul broa- 
stei. Dar nu numai broasca, ci 
aproape toate animalele presimt 

întrucât sunt mai apropiate 
de natură decât oamenii 


schimbările „vremii si vestesc 
aceste presimtiri prin felul lor 
de a se manifesta. 


i Primăvară... 


mă, întrucât unele regiuni sau 
anotimpuri ploioase formează 
o excepție a regulei. 

Totuş, se poate admite cu si- 
guranță că ploaia de dimineaţă 
nu durează multă vreme. d 

Dimpotrivă, dacă începe să 
plouă la amiazi, nu mai putem 
conta pe o îmbunătăţire a vre- 
mei în aceeaşi zi, 

Ploaia, care începe abia seara, 
continuă în general și în ziua 
următoare. 


ROUA 


Până acum s'a acordat prea 
puţină importanţă rouei. Şi a- 
ceasta, pe nedrept, căci şi ea ne 
permite să tragem concluzii pre- 
țioase asupra stării timpului. 

Astfel, dacă roua apare ime- 
diat după apusul soarelui, se 
poate pronostica pentru a doua 
zi o vreme frumoasă şi uscată. 

Un semn sigur de ploaie apro- 
piată îl constitue căderea rouei 
sub un cer înourat. 

Chiar şi o seară senină şi în- 
stelată, fără rouă, este un indiciu 
sigur de ploaie. 


ANIMALELE CA PROFETI 
AT VREMEI 


Vremea poate fi determinată 
nu numai de către corpurile ce- 
resti şi fenomenele naturale, 
de care ne-am ocupat mai sus, 
ci şi prin anumite feluri de a 
se comporta ale animalelor. 

Un exemplu clasic în această 


Tip R 70 reprezintă cel mai perfect aparat, ce se poate obține la prețul său 


| (4 Noul model de Superheterodina R. C.A. 


Reprezentanţa: București, Cal. Victoriei 106. — Tel .247-40 


Orice persoană care cunoaşte 
aceste apucături ale animalelor, 
poate trage din ele concluziuni 
preţioase asupra vremei. 

Vânătorii, ciobanii, etc., ştiu 
foarte bine să tălmăcească ma- 
nifestările animalelor, manife- 
stări determinate de umezeală 
mai mare sau mai mică a atmo- 
sferei ambiante. 


Aşa dar, nu e nevoie să cu- 
noaştem graiul animalelor, ci 
numai purtările lor, pentru a ne 
preciza cunoştinţele meteoro- 
logice. 


Astfel, VREMEA YA FI FRU- 
MOASĂ, atunci când: 

Cocoşul cântă disdedimineaţă, 

Rândunele sboară sus de to! 
în văzduh, 

Broaștele orăcăe tare de tot, 

Păianjenii tes neîntrerupt şi 
cu sârguință pânzele lor, 

Albinele părăsesc de diminea- 
łă în roi stupurile, 

Muştele sboară seara în gru- 
puri mari. 


Dimpotrivă, VREMEA VA FI 
REA, atunci când: 

Cocoşul cântă seara des, 

Rândunelele sboară jos, 

Broaştele nu încep să orăcăe 
seara, ci încă de cu ziua, 

Păianjenii se retrag într'un 
colţ şi nu-şi tes pânza lor, 

Albinele nu se îndepărtează 
prea mult de stupuri si se îna- 
poiază repede. 

Mustele sunt foarte insistente. 

Măgarii sbiară, 

Pisicile se spală neincetat, 

Păsărelele îşi caută mereu pe- 
nele. 

Găinile scormonesc nisipul, 

Rațele sunt foarte gălăgioase 
şi se cufundă necontenit în apă. 

Porumbeii stau foarte multă 
vreme în afară și se întorc abiu 
târziu, 


Avem FURTUNĂ, alunci când: 

Animalele, în special caii, câi- 
nii şi vacile par chinuite de o 
neliniște nervoasă. 

Peştii apar foarte des la su- 
prafa apei. 

După o expresie populară, ei 
„inghit” aer. ; 

Şi acum, o concluzie simplă 
şi practică: 

Observaţi cerul şi animalele si 
astfel deveniți foarte ușor „pro— 
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feti ai vremei”! 


Demonstratiuni la revânzătorii R. C. A. 


SAREA VICHY-ETAT e: Br* 
PASTILE VICHY-ETA 
COMPRIMATE VICHY-ETAT i 


A SE FERI DE COTRAFACERI ȘI SUBSTITUŢIUNI 


Sare naturală de sursă 


2 sau 3 după masă 
ușurează Digestia 


| 


ge 


Un om înebuneşte, la vederea u- Când ajunse la capăt, Raouzan se opri fără să rostească 
nei păpuşi de ceară, care m niciun cuvânt, ca să nu slăbească puternica impresie a vizita- 
aidoma cu femeea pe care 

Şi totuş, autorul nu e 


vins, că păpuşa nu 


I. Belviant? E vorba de un turn 
A acele turnuri înspăimântătoare, des 
ind] manele. Are beciuri şi ganguri secr 
ceară înfăţişează diferite scene medievale Bu c evul mediu, aşezaţi în jurul unei 
ne ducem acolo, o să vedem o mulțime de ini are, pe un instrument medieval 
bue să-l vizităm. Cred că o să ne distrăm 

Astea le spunea Ernecourt, un tână 
prieienul său Belviant, cu care făcea o călă 
diferite ţinuturi romantice. 

Entuziasmul lui însă rămânea fără ec 
culta indiferent, fără să dea cuvintelor lui 
cât dăde» listei de mâncăruri a hanului la ca 
era un tovarăş prea melancolic şi Erneco 
luase en el în călătorie. 

Ce folos să călătorească cineva, dacă n 
se scuture de tainicele lui suferințe? Inclină 
tru visările melancolice, părea de neînvins. acestea însă, n'a vrut să mărtu- 

Trebue să fi suferit vreo mare deza la 13 Mai 1592, întocmai aşa 
Se află la hotarele neurasteniei, spunea dd . 
necourt, a cărui”singură pasiune era mânca 
si care nu dădea niciun ban pentru chestii 

Isi goli paharul si se întoarse către ha 
informafiuni despre misteriosul turn. 

Poate să-l viziteze cineva? Dă voie 

Proprielarul lui e un om foarte ciud 

De când a cumpărat acest turn — sunt câte 

sa smintit cu păpușile de ceară, care se 

crede chiar că una din aceste păpuşi sea 

sata-i soție. Pare că adoră această păpuşe 
să se ducă ca s'o vadă, dacă nu-i şi el 

- Ce naiba! Gelozie postumă? E cam 

tie Ernecourt. 

Pe urmă, întorcându-se către prietenul 

Aşadar, Belviant, n'o să pierdem 
ducem în turn, 
Cum vrei! răspunse cu indiferenţă ce) 

— Şi la ce oră poate fi vizitat? mai i 
hangiu. . 
In fiecare zi, la ora trei. D-l Raou? 
soană pe vizitatori... 

Nu-si isprăvi fraza. Când auzi numele p 
tăcutul Belviant tresări, ochii îi străfulger 
răguşit: 


groase de fier, înfipte adânc şi solid în lespezile gan- 
ajungeau până la boltă, despärtiau pe vizitatori de 
e înfăţişa. š 

bu groaznic, sinistru, înfiorător. Indărătul gra- 
în semjiiDtuneric, câteva figuri omeneşti de 


presia că nu era de ceară, ci vie! 
vii şi arterele svâcnind, ochii 
e şi lăsându-se gâfâitor. 

virile asupra ei cu curiozitate, 


ul lui monoton, care însă, de 
eta: 

e Chablier, care dupä ce a trä- 
aci, in beciul acesta, in locul 
e chinuri, ca să mărturisească 


un strigăt îngrozitor, al cărui 
ăt până la celălalt al gangului : 


holbaţi, tremurând din tot 
e asupra gratiilor de fier, apu- 
e supraomenească, fără să iz- 


trupul şi gâtul torturatei în- 
ar fi vrut să-şi ridice capul. 
dădu drumul gratiilor de fier 
Il apucă de gât mugind şi fă- 


! Ştiam bine că e vie!... 
Ernecourt şi câţiva din vizita- 
ouzan. Acesta, îndată ce izbuti 
enească a mâinilor lui Belviant, 
le beciurilor şi gangurilor. 

iră în fugă şi puseră mâna pe 


armii! Vă spun că e vie, că o 
ă iubia pe mine l. 


+ 
ja e care se întorsese la han, po- 
Cum ai spus că-l cheamă? Raouzan? Foşi: 
Da, Raouzan. Nu cumva il cunoast ebunit subit, sărmanul, deve- 
Intre timp însă, Belviant isi recäp5las una îl bănuiam că putea să-și 
şi răspunse: bat-o focul s'o bată! Iubia pe 
Nu, nu-l cunosc deloc. Şi mă mir -a despărțit pe neaşteptate. Pe 
-cle lui mi-a făcut atâta impresie. oincidența că Raouzan e pro- 
După câteva secunde se întoarse ceară seamănă cu moarta, 
Haide, ai terminat? Nu trebue ocitul că vedea femeea a 
să vizităm turnul... chipuiţi-vă că Raouzan, că- 
Măi, măi! se miră prietenul să iu ca să vadă păpuşa 
păreai cu totul indiferent la câte îţi uş nici asta nu l-a 
deodată, a început să te intereseze... acuze că a înlocuit 
* * . ar fi avut-o pregă- 
Hangiul nu exagerase. Proprie tate. 
un om ciudat, misterios, posac — 16 ditor: 
Ernecourt cât şi pe Belviant, cari sę deam... da, că ve- 
aceea, în grupul celorlalți lurişti d era vie... O! dacă 
Raouzan tăcut, călăuziadgrupul Belviant a îne- 
doi-trei metri. De câteori a ungen 
nului, se opria tăcuf= pi: l său să fie in- 
care răspundea prin m € l ă de nenorocita 
Belviant nu asăta i 
nului, si nici pentr £ . GALITZA 


diferitelor încăperi & 
ultimul rând algizita 1 > 


Totus, chip i në — 


dare înfrigum 
La urm 
atât * vi 


ISVOARELE STATULUI FRANCE? (GD 


EE Dna VICHY-CELESTINS 


RINICHI . SAȘICA GUTA - DIABET - ARTRITISM 
VICHY GRANDE-GRILLE “ie rai gi ale 
VICHY HOPITAL HDA 


Inteligenta se mosteneste 
sau se formează? 


Ultimele cercetări ale laboratoa- 
relor americane, tind să stabilească 
dacă inteligența umană se  moşte- 
neşie, sau dacă se formează in me- 
diul înconjurător. 


i NTELIGENTA unui indi- 
vid depinde de ereditate, 
sau de mediul in care se 

desvoltă ? 

Dacä fiul unei perechi de oa- 
meni de o inteligenţă superioară 
ar fi separat de părinţii săi, i- 
mediat după naştere şi plasat 
întrun cerc de oameni stupizi, 
u; de ar creşte fără vre-o educa- 
ție deosebită, ar mai manifesta 
el inteligența, prin care se ca- 
racteri:au cei cari i-au dat via- 
tä? Dar dacă progenitura unor 
oameni proşti va fi dată imediat 
după naştere unei perechi 
oameni inteiigenţi va continua 
oare prostia să stigmatizeze ac- 
tiunile acestui transplantat? 

Jn grup de filozofi au pro- 
pus în zilele vechiei Grecii, u- 
nui oarecare potentat, să separe 
vre-o sută de copii de părinţii 
lor, la câteva luni după naștere 
şi să le dea o educaţie egală, dar 
foarte îngrijită, pentru a deter- 
mina mai apoi ce anume joacă 
un rol hotäritor în formarea u- 
nui caracter: ereditatea sau me- 
diul? 

Experienţa aceasta nu s'a rea- 
lizat, dar savanții speră totus 
să poată face ceva pentru a răs- 
punde acestei întrebări, pe care 
omul şi-o pune de secole. 

Biologul E. C. Tolman dela 
universitatea din California a 
întreprins în această direcţie o 
interesantă experienţă, asupra u- 
nor şoareci. Ideea de bază a a- 
cestei experiențe este aceeas, 
care a determinat sute de sa- 
vanti să studieze gemenii umani, 
genealogiile geniilor şi pe ale 
indivizilor de o remarcabilă 


de 


forţă intelectuală, . precum şi 
multe alte manifestări, din care 
să se poată face deducţii asupra 
eredităţilor de natură spirituală. 


să apară în aceste familii, gene- 
1 dearândul. 

otuş, înaintea acestei teorii a 
eredității, se ridică cei cari sus- 
tin efectele ambianţei asupra in- 
dividului, arătând că anumite 
calități intelectuale nu se trans- 
mit numai prin naştere, ci se 
datoresc mai cu seamă educa- 
tiei şi exemplelor ce impresio- 


Experientele cu şoarecii, in laborator. 


Acum câţiva ani, marele ex- 
pert în această materie, Sir 
Francis Galton, a crezut la un 
moment dat că deslegase pro- 
blema, adunând genealogiile u- 
nui mare număr de oameni de 
geniu, cari după părerea lui, do- 
vediau că inteligența continuă 


‚Tryon a 


nează copilul în primii ani de 
conştienţă. 

Profesorul Tolman a început 
experiența mai sus arătată, a- 
cum vre-o zece ani, iar prof. 
continuat-o si a ex- 
tins-o. S'a luat la început o gru- 
pă amestecată de șoareci şi s'au 


ales tocmai aceste animale, pen- 
trucă sunt singurele care se simt 
bine într'o cuşcă de laborator 
şi pentrucă se ştia că sunt a- 
desea susceptibile de o conside- 
rabilă inteligență, ceeace permi- 
te să distingi un şoarece super- 
inteligent de un şoarece prost. 

Alegerea s'a justificat curând, 
întrucât profesorul Tryon a ob- 
ținut în decurs de numai opt 
generații, două familii distincte 
de șoareci; una din ele compusă 
din animale  super-inteligente 
cum ar fi o comunitate de genii 
umane, iar cealaltă, din şoareci 
extrem de proşti. 

Procedeul e cât se poate de 
simplu. Primii şoareci au fost 
separați pe două grupe, printr'o 
experienţă de „măsură a inteli- 
genţei”. Generaţia următoare a 
luat naştere din imperechieri 
făcute înăuntrul fiecăreia din u- 
ceste grupe, iar progenitura a 
fost si ea împărţită la rândul ei, 
tot după gradul de inteligenţă. 
Experimentatorul a reținut apoi 
o parte din pui, cari ajungând 
la maturitate, au fost impere— 
chiaţi ca şi părinţii lor: proşti 
cu proști şi inteligenţi cu înteli- 
genţi. 

Procedeul acri sa contingat 
opt generat. la . In mo- 
mentul de față una din grupele 
de şoareci are opt serii de stră- 
moşi de o inteligență ce depă- 
şeşte mijlocia, iar cealaltă, are 
un acelaş număr de ascendenți 
de o inteligență sub-mijlocie. In 
primul grup, inteligența medie a 
sporit mereu, pe când în cel de 
al doilea, această medie a scă- 
zut în aceeaş măsură. 

Inteligența şoarecilor nu poa- 
te fi măsurată prin examene cu 
lucrări scrise şi dizertatii. D-rul 
Tryon a găsit mijlocul de a es- 
lima, utilizând un mic labirint 
de coridoare, pe care  şoarecii 


Crema Nivea pătrunde 
adânc în porii pielei şi 
nu lasă luciu unsuros. 


Crema de întrebuințat att. 


ziua precum şi seara este 


CREMA NIVEA 


intemperiilor, 


această cremă vă protejază tenul contra influenţei 
nefavorabile ale 
Grăsimea naturală a pielei, care se elimină din 
cauza vântului si a timpului aspru, menţinând-o 

netedă şi inviorată. 


ea înlocuieşte 


Crema Nivea depusă pe ten, influenţează în timpul 
nopfei asupra țesuturilor pielei, 
făcând-o rezistentă şi dându-i o 
înfăţişare fragedă şi tinerească. 


CREMA-NIVEA in cutii: Lei 16.—, 34,— și 72.—, în tuburi Lei 30.— și 45.— 


străbată 
porţia zilnică 


trebue să le 
junge la 
“are. 
Intrând în acest labirint, şoa- 
recele ajunge mai întâiu la un 
fel de etaj, în formă de „T“ a- 
semeni unui colț, unde o stradă 


spre a a- 
de mân- 


lăturalnică dă într'un bulevard. 
Şoarecele are de ales aci între 
două căi. Una e o alee închisă, 
iar cealaltă duce la o altă sec- 
tiune, tot în formă de „T“ unde 
soarecele are iar de ales între 
calea bună şi cea închisă. In to- 


ial sunt șaptesprezece coridoare 
de acest soiu, fiecare din ele si- 
lind animalul să facă o alegere 
între două drumuri. Intocmai ca 
„mul, șoarecele face o serie de 
greşeli, la prima încercare de a 
se descurca din acest labirint, 
dar dacă e inteligent, învaţă re- 
p-de adevăratul drum şi-l ţine 
minte. 

După repetate experiențe cu 
ceste mici labirinturi, psicho- 
ugii au ajuns la convingerea că 
repeziciunea cu care şoarecele 
învață drumul adevărat si tena- 
citatea cu care reține acest drum 
dela o încercare a labirintului 
la alta, constitue un mijloc re- 
zonabil de măsurare a inteli- 
gentei animalului. Profesorul 
Tryon cel puțin, a constatat că 
șoareci săi rezultați din cele opt 
generații de şoareci-genii, şi-au 
găsit drumul pe coridoarele la- 
birintului cu mult mai repede, 
decât cei rezultați din cele opt 
generaţii de medioeritäti. 

Dar nici acest profesor expe- 
rimentator si nici alți savanţi 
interesaţi in această direcție, 
n'ar putea spune dacă această 
diferență între cele două familii 
va persista, dacă va spori sau 
dacă nu cumva, va dispărea, o- 
dată cu acumularea mai multor 
generații. Deasemeni, nu se ştie 
ce se va întâmpla atunci când 
şoareci-genii se vor fi împere- 
chiat cu şoareci din specia celor 
proști: încrucişări foarte frec- 
vente în rasa umană. 

Până una alta, sociologii si 
persoanele pe care le preocupă 
o modalitate de a produce 0a- 
meni mai inteligenţi sau de a 
preveni cel puţin naşterea atâtor 
indivizi stupizi si cretini, pot 
trage din experienţa celor două 
familii de şoareci concluzia, că 
o ereditate controlată poate a- 
vea efecte similare asupra ome- 
irei si că mijlocul de a obti— 
nea copii inteligenţi ar fi, să se 
„ontracteze căsătorii numai in- 
tre oameni inteligenţi. Indivizii 
prost dotați intelectualiceste, pe 
de altă parte, n'ar trebui să se 
căsătorească deloc, sau ar tre- 
bui să-şi aleagă soţii de o inte- 
ligenţă cu mult superioară. 

Dar dacă e să admitem că e- 
reditatea e factorul de tăpete- 
nie în determinarea 8 pe 
care o ia substanţa spirituală a 


individului, vedem  ridicându- 
ni-se înainte o sumedenie de 
contradicții, pe care savanții 
trebue să le explice, dacă e ca 
teoria să rămână în picioare. 
Există astfel cazurile la sute de 
persoane inteligente, cu copii 
de o intelectualitate foarte re- 
dusă şi apoi, ivirea atâtor genii, 
în sânul unor familii ai căror 
membri nu mai dăduseră nici 
odată până atunci, semnele unei 
inteligente excepţionale. 

Un astfel de fenomen a fost 
William Shakespeare, cel mai 
mare geniu al tuturor timpuri- 
lor, părinţii săi fuseseră oameni 
de o intelectualitate cu totul 
medioc ră, fraţii şi surorile sale 
nu S'au reliefat prin nimic şi 
ceeace-i mai interesant, geniul 
lui n'a fost moştenit de niciunul 
din desc endentii săi. 

Strălucita  intelectualitate a 
faimosului conte englez de Cha- 
tham, cunoscut in istoria An- 
gliei sub numele de Pitt cel 
Mare, s'a intensificat în fiul său 
William. Ambii au fost primi 
miniştri ai Angliei, în cursul ul- 
timei jumătăţi a secolului al 
18-lea. Fiul a dobândit o mare 
parte din cunostiinfele sale po- 
litice pe cale educativă dela ta- 
tăl său, dar e mai mult decât e- 
vident că spiritul şi abilitatea 
ii fuseseră transmise direct, 
prin ereditate. 

Un alt caz, care ilustrează in- 
certitudinea acestei teorii a e- 
redității este acela al familiei 
Vanderbilt. 

Bătrânul comandor Cornelius 
Vanderbilt, născut în anul 1794. 
strânge o mare avere. Mama sa 
e de origini foarte modeste si 
totalmente lipsită de cultură, 
dar se remarcă printr'o putere 
de caracter putin obicinuită. 
Dintre toti copiii lui Cornelius 

Vanderbilt, unul singur, anume 
William, pare a-i fi moştenit in- 
teligenta şi după el, scânteia ge- 
niului dispare cu totul din fa- 
milia aceasta a cărei avere e to- 
pită de ultimul descendent, Re- 
ginald Vanderbilt, un cretin de- 
săvârşit, care moare lăsând în 
urmă-i o sumedenie de datorii. 

Oricât de greu de explicat ar 
părea toate aceste fenomene, 
biologii cari susțin ereditatea 
geniului, au un răspuns pentru 
fiecare contradicție. 

Transmiterea  inteligeniei 
spun ei dela părinți la copii, 
prin naştere, nu se face întot- 
deauna cu perfecția matemati- 
că a unei lucrări de laborator, 
Chiar in progenitura șoarecilor 
inteligenți, apar când şi când 
indivizi proşti, cari sunt pur si 
simplu scoşi din grup şi intre 
buintati în alte experiențe. 

Tot astfel se întâmplă şi prin- 
tre oameni, ca un copil din pă- 
rinţi inteligenţi să iasă slab do- 
tat intelectualiceşte. Dar con- 


cluzia care se poate trage atât 
din experiența şoarecilor cât si 
din cea a oamenilor este că pro- 


genitura părinţilor inteligenți 
trebue să posede inteligența me- 
die a zămislitorilor săi. 


) altă piedică ce se pune rea- 


lizării fenomenului de ereditate 
intelectuală, constă în faptul că 
tatăl si mama pot fi de mentali- 


tăți şi inteligente absolut dife 
rite. 

In momentul di fată, expe 
rienta savantului californian nu 
ne poate indica ce ar rezulti 
din aceste căsătorii mixte. S'au 
proectat insă imperechieri de 
şoareci-genii șoareci proști, 
pentru a se răspunde mai pre 


cis si la această întrebare. À 
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ANECDOTE DIN 


„Frumosul Brummel”, 
leganſei in Anglia, in seco 
a intrat în istorie. Extrem 
sant este insă anecdoticu 
din care dăm o parte m 


Pay EORGE BRYAN BRUMMELL a fost, du 
G cel mai mare si cel mai faimos „da 


lui trecut, omul care a ridicat mod; 
adevărată artă, şi care, prin felul cum îşi 
entuziasma la culme pe Alfred de Musset $ 
de Staël să viseze săptămâni întregi. 
Anecdotele din viaţa lui sunt nenumă 
Brummell, care era un tânăr de o f, 
narä, avea un singur tel în viaţă: să 
santa lui. Şi a isbutit. Studiase bines 
din epoca lui. 


lor şi zise dispre 
on, duce? 
Altase ghete noui, Brummell ii 


obiecte pe cari le purtați în picioare, 
putea fi ghete!... 
pofti la masă. 
"se Brummell, dar cu condiţia să nu afle nimeni! 
igliei, George al IV-lea, cu care era in strânse rela- 
da ae A $ lie, avea dreptul să fie de față atunci când Brummell 151 
firmă că nu desminte deloc niq a. Nimeni altul n’a isbutit vreodată să afle tainele faimo- 
personajului, pe care l-a interpr, | Mindy. 
— , $ dată, un lord elegant îi spune: 

AR ; — Vă rog fierbinte, d-le Brummell, dati-mi reţeta lacului cu care vä 
lustruiți incalfämintea. 

La care, Brummell răspunse grav: 

— O lustruese cu spumă de şampanie. 

Altuia, care-l ruga să-i dea adresa coaforului său, Brummell ii spuse: 

— Am trei coafori: unul pentru tâmple, altul pentru părul depe 
frunte şi al treilea pentru coadă. 

Când Brummell îşi isprăvia toaleta, apărea în pragul uşii din anti- 
cameră şi stătea acolo nemișcat ca un idol, pentruca admiratorii lui, 
cari îl așteptau să-l ia apoi în primire şi să-l conducă la vreo serată, 
unde apariţia lui provoca o vie senzaţie. La serată, Brummell se învâr- 
tia de colo până colo, rece, flegmatic şi sarcastic, pe urmă, la un mo- 
ment dat, pleca pe neaşteptate, fără să salute pe nimeni. 

Lordul Byron, oridecâteori se discuta despre Brummell,  vorbia 
despre acesta cu ură şi admiraţie. 

Cel mai fanatic admirator al lui Brummell era prințul de Wales, care 
încerca mereu să-l imite, atât în felul cum se îmbrăca, cât si în ma- 
nierele lui. 

In 1811 însă, prințul se certă pentru o bună bucată de vreme cu 
Brummell, Şi de atunci, avură loc multe incidente între ei. 

Intr'o zi, Brummell ieşise la plimbare cu un prieten. La un coll de 
stradă se încrucişară cu prințul de Wales, care opri pe insotitorul fai- 
mosului dandy și intră în vorbă cu el, făcându-se că nu-l vede pe 
Brummell. Atunci acesta, întorcându-se către insotitorul său, îl întrebă 
tare, astfel încât să fie auzit de către toţi cei cari urmăriau scena, ară- 
tând pe prinţ: 

— Cine e acest țărănoi? 

Altădată, se ducea la o expoziţie de pictură. In clipa în care era să 
intre, apăru şi prinţul de Wales. Cei doi bărbaţi se prefăcură să nu 
se văd. Sentinela, care era aşezată la intrare, îndată ce-l văzu pe print, 
salută prezentându-şi arma. Atunci Brummel} răspunse la salutul sol- 
datului, caşicând acesta l-ar fi salutat pe el, și, mândru, călcând apăsat, 


trecu întâiul... 
Trad. de C. G. 


Frizeria |. BEER sa. 218.5. 
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„John Barrymoore, arbitrul elegan, 
titlul de „Beau Brummell”, din vy 
rolul principal, în filmul cu acela 
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CONTINENTELE IUBIRII 
de marele romancier spaniol Miguel Santo 
Domingo. Romanul dragostei și ritualului sexual 


la diverse popoare. Prețul lei 40 
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RI AT: USTRATA 


Stânga: Unicul rest care a rămas 
din uriașul dirijabil „Akron”, care 
s'a prăbuşit în Atlantic; sus: Ingi- 
nerul englez Macdonald, care a 
fosti condamnat la 2 ani închisoare, 
de justiția sovietică, pentru sabo- 
laj şi spionaj; dreapta: Inginerul 
englez Thornton, care a fost con- 
damnat în acelaș proces, la trei ani 
închisoare; Jos: Cu ocazia inaugu- 
rării monumentului lui Carl Benz, 
la Mannheim, în Germania, s'a or- 
ganizat un cortegiu de automobile 
vechi, care a parcurs străzile ora- 
șului; dreapta în medalion: D-na 
Roosevelt, soția preşedintelui State- 
ior Unite, distrându-și nepofelele 
în parcul Casei Albe din Wa- 
shington; mijloc, jos: Secretarul de 
Stat al marinei americane, felicită 
pe cei irei supraviețuitori ai catas- 
trofei dirijabilului  „Akron”. (Al 
patrulea salvat, a murit în urma ră- 
nilor pe care le-a căpătat). 


Sus: Aviatorul italian Angello, care a bătut recordul mondial de vi- 
teză cu 682 km.oră, cu un hidro-avion, este felicitat călduros de ca- 
marazi; jos: După o veche tradiție engleză, doi aghiotanţi ai regelui 
Angliei împart ajutoare săracilor, înainte de Paști, în Westminster-Ab- 
bey din Londra. Unul din ei aduce banii pe o tavă. 


MODA ZIEEF 


mprime-urile, declarate moarte de alâtea ori, şi-au tăcut 
iar apariția, ca în fiecare an, în desene noui, ispililoare, gi 
se para că nu vor mai putea fi înlăturate niciodată din gar- 
desoba femeilor. 

Sunt întradevăr practice, elegante la orice oră a zilei, 
pentru orice ocazie, ușoare și plăcute în căldurile cele mai 
mari. Pentru rochiile de după amiază şi bluze vom alege 
țesăturile împrimate pe crêpe de chine. Arătăm în desenele 
de mai jos o bluză de imprimé écossaise în bleu-marin 
şi alb, cu carouri corail. Alături, o rochie cu desenul 
de frunze albe gi negre, pe fond albastru, care se poartă cu 
un mantou negru. 

A treia rochie este dintr'un imprimat special,— reușit, — 


1 


| 


ole 


$ 


rn IAA 


de frunze negre şi flori roz, pe un fond foarte delicat, gris. Pentru 
seară ni se propun mousseline-uri vaporoase, pe tond închis sau 
deschis cu flori mari gi mici, de multe ori foarte apropiate de na- 
tural, altă dată adevărate flori din basme, exotice și ireale. 

Vă arătăm aci o astfel de rochie, alături de fotografia fru- 
moasei Joan Crawford, în ultima încercare a modei transatlantice, 
organdy alb, vărgat cu roşu, cu 0 pelerină de organdy alb. 

Se vorbeste de o noud ſfesdturd. pe care ne-o pregătesc marii 
croitori, pentru rochiile de seară estivale: mousseline-ul ciré, care 
va fi cu siguranță de un efect eztrem de elegant vara aceasta, la 
casinourile stațiunilor balneare, sau la garden- -party-uri, ce ni le 
oferă viața mondenă a capitalei. 
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regim umed 
in America 


După mulţi ani de regim sec, — în care timp 
s'au băut în Statele-Unite mai multe alcooluri 
decât oricând, desigur, prin contrabandă, — 

parlamentul american a votat o lege, care per- 

mite fabricarea şi vânzarea berei. Prima noaple 

„umedă” s'a transformat într'un fel de orgie na- 
țională, consumându-se câteva milioane de bu- 
toaie de bere, până în zorii zilei. 

In fotografia din dreapta sus, vedem un auto- 

camion care a adus primul transport de bere 

la Casa Albă din Washington, preşedintelui 

Roosevelt; stânga: Jack Dempsey, fostul cam- 

pion mondial de box, înaugurând „stagiu- 

nea de bere” intrun local din New-York ; 

jos: entuziasmul popular într'o berărie din 

A Chicago. Acest oraș a fost până mai ieri 

reşedinţa celor mai faimoşi contradan- 

dişti de alcool. Cu noua lege, aceștia vor 
trebui să-și închee activitatea. 


O sinucidere ciudată, întrun cas- 
tel din Anglia. Un detectiv care a- 
pare la momentul oportun, dovedeş- 
te că în realitate e vorba de o crimă 
şi în decurs de două ore descoperă 
pe criminal. 


[T OAN ASHBY ieşi din ca- 
Ji mera ei şi rămase un mo- 

ment pe coridor, inain- 
tea uşei. Făcuse tocmai o jumă- 
tate de întorsătură, ca şi cum 
ar fi vrut să intre iar în iatacul 
său. când de jos, dela parter, 
se auzi ceeace părea să fie un 
sunet de gong. 

imediat Joan începu să aler- 
ge si graba ei era atât de mare, 
incât ajungând în capul scării 
se lovi de un tânăr care venia 
din „direcţia opusă. 

— „Hallo, Joan! Ce-i graba 
asta?” 

— „lartă-mă Harry. Nu te-am 
văzut.” 

- „Asta am observat eu”, 
zise Harry Dalehouse atins. „Dar 
pentru ce fugi aşa?” 

— „Am auzit gongul”. 
„Ei bine, dar e abia pri- 


mul.” 

- „Nu, e al doilea.” 

- „Ba primul”. 

Ba al doilea”. 

Tot contrazicându-se astfel, 
coboriră scările si ajunseră în 
hall unde valetul, pusese ba- 
gheta gongului la loc şi înainta 
spre ei, grav şi demn. 

„E al doilea”, insistă Joan. 
„Sunt sigură. Uită-te la ceas”. 

Harry Dalehouse îşi ridică 
vechii asupra vechei pendule de 
pe peretele din faţa lor. 

„Opt şi douăsprezece mi- 
nute” spuse el, „Joan, cred că 
ai dreptate, dar eu n'am auzit 
primul gong. Digby se adresă 
valetului. Al câtelea gong a fost 
acesta? 

„Primul, Sir”, zise Digby. 

„La opt şi douăsprezece 
minute? Digby, cineva are să 
iasă concediat din afacere asta. 

Un zâmbet abia perceptibil 
apăru pe figura valetului. 

„Cina se serveşte astă sea- 
rā cu zece minute mai târziu, 
domnule. Aceasta din ordinul 
stapânului”. 

— „De necrezut!” strigă Har- 
ry Dalehouse. , Tstttt! Pe cu- 
vântul meu! Astăzi, totul merge 
anapoda! Ce-a pätit venerabilul 
meu unchiu?” 

- „Trenul de şape a sosit 
cu o jumătate de oră întârziere, 
si cum... 

In clipa aceea se auzi o detu- 
nătură si fraza valetului răma- 
se neisprăvită. 

„„Ce să fie asta...” zise Har- 
ry. „Semăna a împuşcătură”. 

Un bărbat elegant şi oaches. 
de vreo treizeci si cinci de ani, 
ieşi din salonul care se afla în 
stânga. 

„Ce-a fost asta?”, întrebă 
si el. „Parar fi fost o împuş- 
cătură”. 

— „Probabil că a plesnit vre 
o cameră de automobil”, zise 
valetul, şoseaua trece chiar pe 
lângă casă si ferestrele de sus 
sunt toale deschise”. 

— „Poate”, zise Joan pe gân- 
duri. „Dar sgomotul ar fi trebuit 
să vină din partea aceea” și 


întinse o mână spre dreapta. 
„Pe când mie mi sa părut că 
a venit de dincoace” si arătă 
spre stânga. 

Noul venit dădu din cap. 

— „Ba eu cred că a venit 
dinspre birou. Am alergat în- 
coace tocmai pentrucă am cre- 
zut că sgomotul venia din di- 
recția aceea”, zise el arătând 


cu capul înainte, spre locul un- 
de se afla gongul și usa prin- 
cipală. 


.. il găsiră răsturnal în fotoliu”... 


„Est, Vest şi Sud, ei?” zise 
atunci Harry ironic. „Ei bine, 
Keene, eu an să completez: 
susțin Nordul, întrucât mi s'a 
părut că detunătura a venit 
dinapoia noastră. Şi ştiu şi ce 
a fost. Un dop de şampanie. 
Ei, Digby.” 

„Nu, domnule. Astă seară 
se vor servi Xeres, vin de Bur- 
gundia şi vin de Rin”. 

„Păcat”, zise Harry. „Op- 
timism nefondat. Se mai oferă 
vreo soluție?” 

— „Ei bine, rămâne asasina- 
tul”, zise Geoffrey Keene, zâm- 


bind. „Te rog să mă ierti, Miss 
Ashby”. 

„O, numai un fior”, zise 
loan. „Nu-i nimic”. 


"Un 
zise Harry. 
te... nu se 
că soluția 
bandonată. 

— „Drept e că pentru aşa 
ceva domneşte prea multă li- 
nişte”, recunoscu celălalt. „Dar 
asta-i presupunerea mea şi pe 
urmă, detunătura s'a produs a- 
tât de aproape. Haidem in sa- 
lon”. 

„Mulţumescu-ţi tie, Doam- 
ne, că n'am întârziat”, zise 
Joan, „am tras o goană de ie- 
pure pe scări în jos, crezând 
că auzisem ultimul gong”. 

Râzând, tineri intrară în sa- 
lonul cel mare, unde-i așteptau 
cocktailurile. 

Si acum, câteva cuvinte pen- 
tru explicarea acestui excesiv 
respect față de punctualitate. 

Lytcham Close era una din 
cele mai faimoase şi mai vechi 
case din Anglia. 

Stăpânul ei, Hubert Lytcham 
Roche, era ultimul vlästar al 
unei vechi familii şi rudele sa- 
le erau de părere că ar fi tre- 
buit să fie internat intrun os- 
piciu. Dar abstracţie făcând de 
exageraţiile obicinuite la prie- 
teni şi rude, ceva tot rămânea 
adevărat. Hubert Lytcham Ro- 
che era foarte excentric. Deşi 
muzicant de o extremă sensibi- 
litate, omul acesta era de o ner- 
vozitate excesivă şi mergea cu 
încrederea in importanța sa 
până la anormal. Cei cari ve- 
niau la el, trebuiau să-i respec- 
te maniile sau invitaţia nu se 
mai repeta niciodată. Una din 
aceste manii era muzica. Când 
cânta oaspeţilor, cum adesea 
făcea serile, trebuia să dom- 
nească o linişte absolută. Un 
comentariu şoptit, fâşâitul unei 
rochii, o mişcare cât de mică... 
şi bătrânul se întorcea furios, 
mustra pe vinovat şi amin, ne- 
fericitul oaspe era exclus pen- 
tru totdeauna de pe lista invi- 
taților. dela Lytcham Close! 0 
altă condiţie era absoluta punc- 
tualitate la cină. Gustarea de 
dimineaţă era un moft, ai fi 
putut veni si la amiază, dacă ai 
fi vrut. Dejunul era deasemeni 
o masă simplă de cărnuri reci 
şi fructe, dar cina constituia 
un rit, o festivitate: o pregă- 
tia „maitre“ pe care-l luase de 
la un mare hotel, tentându-l 
cu un salariu fabulos! O primă 


omor... bună idee!” 
„Dar nu se aud vaie- 
vede sânge. Mă lem 
aceasta va trebui a- 


Lu SONG 


bătaie de gong se auzia la cinci 
minute după ora opt. La opi 
şi un sfert se auzea un al doilea 
gong si, imediat după aceea, 
uşa se deschidea larg înaintea 
oaspeţilor, cari se îndreptau in- 
tr'o solemnă procesiune spre 
sala de mâncare. Cel care avea 
îndrăzneala să-și întârzie apa- 


ratia după cel de-al doilea 
gong, era excomunicat, uşile 
castelului  Lytcham Close i se 


închideau pentru totdeauna. 

Aceasta explică neliniştea 
Joanei Ashby și uimirea lui 
Harry Dalehouse, auzind că sa- 
cra ceremonie avea să fie în- 
târziată cu zece minute, în sea- 
ra aceea. Deşi nu era tocmai 
intim cu unchiul său, vizitele 
sale la Lytcham Close fuseseră 
destul de numeroase, pentru a 
şt: cât de neobicinuit era acest 
eveniment. 

Geoffrey Keene, secretarul lui 
Lytcham Roche, era şi el foar- 
te mirat. 

—  „Extraordinar”,  comentă 
el. „Nu-mi aduc aminte să se 
mai fi întâmplat aşa ceva aci. 
Eşti sigur?” 

— „Digby a spus aşa”. 

— „A pomenit ceva de un 
tren” zise Joan Ashby, „cel pu- 
țin aşa mi sa părut”. 

— „Ciudat“, zise Keene. „Vom 
vedea noi despre ce e vorba. 
Dar ştii că «e foarte straniu.” 

Ambii bărbaţi  rămaseră un 
moment tăcuți, privind fata. 
Joan Ashby era o creatură în- 
cântătoare, cu ochi albaștri, 
păr auriu şi priviri serafice. A- 
ceasta era prima ei vizită la 
Lytcham Close, iar invitația ei 
se datora insistențelor lui Harry. 

Uşa se deschise și Diana Cle- 
ves, fiica adoptivă a lui Lyt- 
cham Roche intră în cameră. 

O graţie diabolică se des- 
prindea din făptura Dianei; 
gura ei ironică şi ochii negri 
aveau un farmec, o putere de 
seducţie ce robia inimile bărbă- 
teşti şi cuceririle acestea pă- 
reau a-i face mare plăcere. 

— „Bătrânul s'a dat bătut o- 
dată” zise ea. „E pentru pri- 
ma oară că nu e aci, cu ochii 
la ceas, plimbându-se ca un ti- 
gru dela un capăt la celălalt al 
camerei”. 

Ambii tineri se grăbiră să-i 
ofere un cocktail. Ea le surâst 
cu grație amândorura apoi 
luă paharul din måna lui Har- 


Pentru o receptie mai bună 


g 


K 
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ry. In obrajii  oacheşi ai lui 
Geoffrey Keene apäru un val 
de sânge. Reusi totuş să-şi di- 
simuleze repede contrarierea şi 
un moment mai târziu îl oferi 
d-nei Lytcham Roche, care toc- 
mai intra. Era o femee înaltă, 
oacheşă, cu priviri vagi si pur- 
ta o rochie formată din fal- 
duri flotante de o nuanţă de 
verde greu de definit. Odată 
cu ea intrase un bărbat tomna- 
tec, cu un nas asemenea unui 
cioc de pasăre de pradă şi cu 
bărbia de un contur bine de- 
terminat. Gregory Barling, o 
figură marcantă în lumea fi- 
nanciară. Făcând parte după 
mama sa, dintr'o . familie aris- 
tocrată, întreținea de vreo cå- 
tiva ani relaţii de strânsă prie- 
tenie cu Hubert Lytcham Roche. 
at 

Bum !!!. 

„Gongu? răsună solemn. Când 
vibrația lui se stinse, uşa se 
deschise larg si Digby anunţă: 

„Doamna e servită. 

O expresie de profundă ui- 
mire apăru în clipa aceea pe 
figura valetului cât era el de 
stilat. Era "pentru prima da- 
tă de când servia el în această 
casă, ca stăpânul său să lipsea- 
scă din sufragerie! 

Această uimire era împărtă- 
sitä de toţi ceilalţi. 


„Extraordinar. Nu zău, nu 
ştiu ce să  fac.....”, zise d-na 


Lytcham cu un râs dezorien- 


tat, 
Intreaga 


tradiţie a Lytcham 


Close-ului fusese răsturnată. 
Discuţiile încetară,— in atmos- 
feră se simtia tensiunea aş- 
teptării. 

Insfârşit usa se deschise şi 
oaspeţii răsuflară uşuraţi, dar 
ce! care intră nu era Lytcham 
Roche. In locul omului robust 
şi bărbos ca un Viking, apăru 
in vastul şi somptuosul salon, 
un bărbat foarte mic de statu- 


rä, cu figura lunguiaţă şi cu o 
mustață scurtă si țepoasă, pur- 
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tând un costum de seară de o 
tăierură vmeproşabilă. 

Noul venit inaintä spre d-na 
Lytecham Roche cu ochii scân- 
teiând. 

Vă cei iertare n 
mi-e teamă că sunt cu câteva 
minute în întârziere” 

„A, nu, câtuş de putin“, 
murmură d-na Lytcham Roche, 
vag. „Deloc, domnule...” si se 
opri. 

„Poirot, 
Poirot” 

Auzi atunci îndărătul lui un 
„A” şoptit, un fel de exclama- 
tie înăbușită si păru măgulit. 

— „Stiaţi că trebuia să viu?” 
murmură el amabil. „Nu-i aşa 
Doamnă? Soţul dvs. trebuie să 
vă fi spus”. 


madame. Hercule 


„Al. Al... da”, zise d-na 
Lytcham Roche cu caracteris- 
tica-i nesiguranță. Presupun 


că da. Sunt extrem de distrată, 
domnule Poirot, dar din feri- 
cire, îl avem pe Digby, care se 
ingrijeşte de toate. 

„Trenul meu a suferit o 
întârziere” zise Poirot. „Un ac- 
cident pe linie“ 

„A!“ exclamă atunci Joan. 
„Pentru asta s'a întârziat 
masa” 

Ochii 
priră 


lui sfredelitori 
asupra. fetei. 
„Asta-i ceva 
aci hm?” 

— Nu zău, 


se 0o- 
neobicinuit 


nu-mi pot închi- 
pui...” începu d-na Lytcham 
Roche dar se opri. „Vreau să 
spun”, continuă ea confuză. 
„E atât de straniu. Hubert nici- 
odată...” Se opri din nou. 

Ochii lui Poirot se rotiră re- 
pede asupra grupului. 

„D-nul Lytcham Roche 
coborit încă?” 

„Nu... şi asta e atât de ex- 
traordinar...”, femeea se uită la 
Geoffrey Keene. 

„D-nul Lytcham Roche es- 
te punctualitatea personificată”, 
explică Keene. „N'a mai întâr- 
ziat la cină de... dar ce 


n’a 


spun, 
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cu 


nu ştiu să fi întârziat vreodată. 
Pentru un străin, situaţia a- 
ceasta ar fi părut ridiculă. 


— „la stai”, zise d-na Lyl- 
cham Roche cu aerul unui om 
care a găsit soluţia unei pro- 


bleme. „Am să-l sun pe Digby” 
Valetul apăru aproape ime- 
diat. 
zise d-na Lyt- 
Roche. „Este domnul...” 
şi ca deobiceiu nu-și termină 
fraza. Obicinuit cu felul ei de 
a vorbi, valetul o înțelese nu- 
maidecât şi-i răspunse prompt. 
„D. Lytcham Roche a co- 
borit la opt şi cinci si s'a dus 
in birou, doamnă!” 
Nu crezi.. 
să spun... a auzit gongul? 
„Eu cred că da... gongul 
se află tocmai lângă uşa birou- 
lui. 


„Digby” 
cham 


vreau 


„Da, desigur, desigur—- 
zise d-na Lytcham Roche mai 


vag decât oricând. 
„Să-i spun că masa e gata? 
„O, mulțumesc, Digby. 
Da, cred, că da... Nu ştiu zău, 
zise d-na Lytcham Roche in- 
torcându-se spre oaspeții săi 
în vreme ce valetul se retră- 
gea. 
Urmă o pauză. 
Apoi Digby reapăru în salon. 
Respirația sa era ceva mai gră- 


bită decât se cere unui valet 
stilat. 

— „Scuzaţi doamnă... uşa bi- 
roului este încuiată”, 


In momentul acela, Hercule 
Poirot puse stăpânire pe situa- 
tie. 


„Cred“, zisa el „că ar tre- 
bui să mergem imediat in bi— 


rou? şi porni urmat de toţi 
ceilalţi, trecând pe lângă scara 
cea mare şi pe lângă firida în 
care era agăţat gongul; exact 
în dreptul acesteia se afla o uşă 
încuiată. 

Bătu în ea, la început uşor, 
apoi cu o violenţă din ce în ce 
mai mare, dar nu căpătă nici un 
răspuns. Se plecă atunci şi-şi 
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lipi ochiul de gaura cheei. 

— „Domnilor” zise el, tre- 
ue să spargem această uşă, i- 
mediat”. 

Ca şi mai înainte, nimeni: 
nu-i contestă autoritatea. Geof- 
frey Keene şi Gregory Barling 
erau bărbaţii cei mai voinici 
din adunare. Ei atacară usa 
sub indicaţiile lui Poirot. Trea- 
ba nu era uşoară. Dar în cele 
din urmă, uşa cedă înaintea 
asaltului unit al celor doi băr- 
baţi. 

Oaspeţii rămaseră pe pragul 
uşei. Vedeau tocmai ceeace se 
temuseră că aveau să vadă. 
Inaintea lor se afla fereastra. 
iar in stânga, între uşă si fe- 
reastră, se afla un birou mare. 
Şezând, mu la birou ci lateral, 
lângă acesta, se afla un bărbat, 
un bărbat foarte voinic, ghe- 
muit pe scaun, cu capul plecat 
spre genunchi. Sta cu spatele 
spre ei si cu fata spre fereas- 
trä, dar poziția sa spunea mul - 
te. Mâna lui dreaptă atârna i- 
nertä, iar jos pe covor, in drep- 
tul ei, licăria un mic revolver. 

„„Conduceţi afară pe d-na 
Lyteham Roche şi pe celelalte 
două domnişoare”, zise Poirot 
lui Gregory Barling. Acesta dă- 
du din cap pentru a arăta că a 
înțeles şi puse o mână pe bra- 
tul amfitrioanei, care se cutre- 
mură, 

— Sa împușcat”, murmură 

a. „Oribil!“ şi se lăsă dusă a- 
afară din cameră. Cele două fete 
o urmară, 

Poirot înaintă în cameră, 
mat de cei doi tineri. 

Ingenunchiă lângă trupul ne- 
insuflețit,  recomandându-le să 
rămâie puţin în urma lui. 

Găsi gaura făcută de glonte 
in tâmpla dreaptă.  Proectilul 
ieşise prin partea opusă şi lo- 
vise probabil în trecere o o- 
glindă ce atârna pe peretele 
stâng, căci aceasta era plesnită. 
Pe birou era o bucată de hâr- 
tie, pe care se afla un singur 


ur- 


multiiaterată, medic 
suferințe. Serieţi-mi 
promise 


Ernst Pasternack, Ber- 


cuvânt „Regret“ in litere tre- 
murate, ezitânde. 

Ochii lui Poirot se întoarseră 
spre uşă. 

— „Cheia mu e în broască”, 
zise el. „Aş vrea să ştiu...” 

Mâna lui alunecă  într'unui 
din buzunarele mortului. 

„E aici”, zise el. „Cel 
puțin aşa cred. Fii atât de bun 
şi încearc-o, domnule. 

Geoffrey Keene o băgă in 
broască. 

— „Asta-i în regulă”. 

— „Dar fereastra?” 

Harry Dalehouse traversă în- 
căperea. 

„Inchisă”. 

— „hni dai voie?” Poirot se 
ridică repede în picioare şi se 
apropiă de fereastră. Era o fe- 
reastră înaltă franceză. Poirot o 
deschise şi rămase un minut 
pe loc, examinând iarba dina- 
intea ei, apoi o închise. 

— „Domnii mei“, zise el, 
„trebue să telefonăm la poliție. 
Dar până la venirea acestor 
domni, nu trebue atins nimic. 
Moartea s'a produs cel mult a- 
cum un sfert de oră. 

„Ştiu”, zise Harry Dale- 
house. „Am auzit chiar detu- 
nătura armei.” 

— „Cum? Ce înseamnă asta? 

Ajutat de Geoffrey Keene, 
Harry îi explică totul. Pe când 
işi isprăvia expunerea, Barling 
reapăru şi în vreme ce Keene 
ieşia pentru a telefona, Poirot 
ceru bancherului o întrevedere 
de câteva minute. 

Intrară întrun salonaş de fu- 
mat, în timp ce Digby rămase 
de pază la uşa biroului, iar 
Harry Dalehouse se dusese du- 
pă doamne. 

— „Eraţi”, după câte am au- 
zil, un prieten intim al d-lui 
Lytcham Roche, începu. Poi- 
rot. Asta mă face să mă adresez 
dvs. în primul rând. 

Dacă ar fi fost să urmez e- 
ticheta, aș fi vorbit mai întâi 
cu doamna, dar în momentul 
de față nu prea cred că ar fi 
practic”. 

Făcu o pauză. 

— „Vedeți, mă găsesc intro 
situație foarte delicată. Vă voiu 
vorbi sincer. Sunt de profesie 
detectiv particular”. 

Financiarul zâmbi. 

„Nu era nevoe să mi-o 
mai spuneți, domnule Poirot. 
Numele d-tale e acum o marcă 
lansată”. 

- „Domnul e prea amabil”, 
zise Poirot înclinându-se. „Dar 
să revenim la fapt. Am primit 
pe adresa mea din Londra o 
scrisoare de la acest domn 
Lyteham Roche în care-mi spu- 
nea că are motive să se. creadă 
defraudat cu mari sume de 
bani. Din motive familiare, a- 
dăoga el, nu vroia să cheme 
poliția, dar mă solicita să an- 
chetez în mod discret cazul. Ei 
bine, primesc. Viu. Nu chiar a- 
iât de repede pe cât doria d. 
Lyteham Roche pentrucă 
mai aveam si alte afaceri — iar 
d. Lytcham Roche nu era re- 
gele Angliei, deși părea să 
creadă așa ceva”. 

Barling zâmbi trist. 

„E adevărat că-și acorda 
foarte multă importanţă”. 

„Exact. Din scrisoarea sa 
reeşia clar că era un excentric. 
Nu era nebun, dar era dezechi- 
librat, am dreptate?” 

„Acest ultim gest al lui, o 
confirmă”. 

„0, domnule, dar sinuci- 
derea nu-i intotdeauna actul u- 
nui dezechilibrat. 

„Hubert nu 


era un indi- 


vid normal”, zise Barling cu 
hotărire. „Avea uneori accese 
de adevărată turbare, era un 
maniac în ce privește mândria 


— Pi e A tie 


nO 


„As vrea să vă întreb ceva 


de rasă şi pe lângă aceasta mai 
avea o sumedenie de mici ex- 
centrităţi. Dar cu toate astea, era 
un om isteț”. 

„Exact. Destul de istet pen- 
tru a descoperi că era furat”. 

Gregory Barling isi aprinse 
o ţigară. 

„Se sinucide un om pentru 
că se vede furat?” întrebă el. 

— „După cum spui, domnule. 
Presupunerea aceasta ar fi ri- 
diculă. 

„Din motive familiare a- 
ceasta era fraza pe care a între- 
buinfat-o în scrisoare. Ei bine. 
d-ta care eşti un om de lume, 
ştii că tocmai din aceste mo- 


tive de familie — ajunge un 
om la sinucidere”. 

- „Crezi ?” 

„Asa pare, cel putin la 
prima vedere — ca si cum a— 
cest biet domn ar fi descope- 


rit mai apoi ceva teribil şi i-ar 
fi fost cu neputinţă să mai tră- 
Miscă, în urma acestei revelații. 
ar trebue să recunoşti că am o 
datorie. Sunt angajat — mi sa 
dat o însărcinare, şi eu am ac- 
ceptat-o. Trebue să descopăr 
care sunt acele „motive fami- 
liare” pe care mortul n'a vrut 
să le desvălue poliţiei aşa că 
trebue să lucrez repede, să aflu 
adevărul”. 

— „Şi când îl vei fi aflat?” 

Poirot strânse din umeri și-și 
intinse mâinile, 

„Voiu fi discret şi voiu 
face ce se va putea.” 

— „Cred” zise Barling. „Dar 
mi-e teamă că nu te voi putea 
ajuta. Hubert nu mi-a împărtă- 
şit niciodată nimic din gându- 
rile lui. Nu ştiu absolut nimic”. 

„Ba ceva tot ştii şi anume 
în privinţa afacerilor sale”. 

„A, despre asta da! I-am 
dat din când în când sfaturi cu 
nrivire la unele investiţii. Criza 
l-a lovit însă si pe el destul de 
simţitor, ca pe toată lumea de 
altfel.” 

„Asta înseamnă că d. Lyt- 
cham Roche nu sa ferit de 
speculaţii?” 

— „Nu, desigur că nu; caste- 
lul l-a costat o avere si mar fi 
vândut nici un metru din pă- 
mântul său. Vroia să-și sporea- 
scă veniturile, şi... ei bine... 
bancherul strânse din umeri. 

— „Vechia poveste” zise Poi- 
rot cu simpatie. „Siguranţa nu 
se împacă cu marile câştiguri. 
Dar ia spune-mi domnule, cine 
ai crede d-ta că ar fi putut să-l 
fure pe acest nenorocit?” 

„Greu de spus. Ar fi poate 


E venit de cu- 


administratorul. 
rând.” 

- „Administratorul?” 
Marshall, 


„Da, căpitanul 


domnişoară”... 


Marshall. Un bărbat foarte sim- 
patic; şi-a pierdut un brat in 
război. A venit aci acum un an. 
Dar Hubert îl agreea, după cât 


ştiu şi avea incredere în el”. 

— „Dacă acest Câpitan Mar- 
shall ar fi fost cel care-l fura, 
bătrânul n'ar mai fi avut inte- 
res să tacă?... nu-i aşa?” 

„M-da.” 

uzitarea aceasta nu scăpă însă 
lui Poirot. 

» Vorbeşte domnule. 
beste sincer, te rog.” 

- „Sar putea să fie o ca- 
lomnie.” 

„Te implor, vorbeşte.” 

„Foarte bine, atunci, voi 
vorbi. Ai observat în salon o 
fată tânără, foarte nostimă?” 

„Am observat două fete cât 
se poate de drägute.“ 

„A, da, Miss Ashby. Drăgă- 
laşă. E la prima ei vizită aci. 
Harry Dalehouse a convins-o pe 
d-na Lytcham Roche s'o invite. 


Vor- 


Nu, eu mă refer însă la cea 
brună, la Diana Cleves. 
„Am remareat-o” zise Poi- 


rot. „Cred că e una din acele fe- 
mèi, care nu pot trece neremar- 
cate”. 

„E un mic diavol” isbucni 
Barling. „S'a jucat cu inimile tu- 
turor bărbaților pe cari i-a in- 


La această vârstă 


sângele are nevoie de mai multe globule roşii- 


ARTOSE 


le va procura! 


EPOCA când copilul devine adolescent, e o pe- 
rioadă cu adevărat periculoasă. Multi părinți 

sunt îngrijaţi când văd cum fiul lor pierde din greu- 

tate şi devine pe zi ce trece mai palid şi mai nervos. 

In astfel de cazuri, cel mai bun reme- 

diu e o cură cu Artose. Acest remar- 

cabil preparat sporește globulele roșii 


ale sângelui şi are o înrâurire binefăcă- 
toare asupra funcţiunilor vitale ale or- 
ganismului. Tânărul devine mai ener- 
gic. mai vioi, capătă poftă de mâncare 


şi are un somn liniştit. 
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tâlnit. Se va găsi într'o zi unul 
care s'o omoare.” 

Bancherul îşi şterse fruntea cu 
batista, fără a-şi da seama de in- 
tensul interes cu care-l studia 
celălalt. 

— „Si cine e această tânără 


—- „Fiica adoptivă a lui Lyt- 
cham Roche. Când s'a convins 
că n'avea să dobândească nici- 
odată un copil, a adoptat pe 
Diana Cleves, care era un fel de 
vară îndepărtată a sa. Hubert o 
adora. 

- „Desigur că-i cam displă- 
cea ideea unui märitis?“ sugeră 
Poirot 

„Nu, dacă s'ar fi oprit la 
cine trebuia.” 

„Si persoana potrivită erai 
d-ta, domnule?” 

Parling tresări şi rogi. 

„N'am spus asta.” 

„Ei bine, ştiu, d-ta n'ai spus 
nimic. Dar aşa era, nu?” 

„E adevărat că m'am in- 
drăgostit de ea şi Litcham era 
foarte mulţumit de asta.” 

„Dar domnişoara?” 

„Ti-am spus doar că e o in- 
carnare a diavolului.” 

„Infeleg. Isi are ideile ei în 
materie de amuzament, asa-i? 
Dar ce amestec are aci Căpita- 
nul Marshall?” 

„Ei bine, îl vedea foarte 
des. Lumea vorbia. Dar poate să 
nu fie decât... o simplă bârfeală. 

Poirot încuviință dând din. 
cap. 

— „Dar presupunând că ar 
“i toiuş ceva aci, atunci s'ar ex- 
plica poate pentru ce a vrut d. 
Lytcham Roche sä procedeze 
discret.” 

„Dar trebue să înţelegi că 
Marshall nu poate fi bănuit de 
furt.” 

— „Foarte bine, foarte bine. 
S'ar putea însă să fie vorba de 
un cec falşificat de către cineva 
din familie. Cine e acest tânăr 
Dalehouse?“ 

„Un nepot.” 

— „Un moştenitor, desigur?” 

„Fiul unei surori de a bă- 
trânului. De sigur că i-ar putea 
moşteni numele. Nu mai există 
nici un Lytcham Roche. 

„vad“. 

„Proprietatea nu va fi însă 
moştenită de acesta, deşi a tre- 
cut întotdeauna din tată în fiu. 
Am avut convingerea că o va 
lăsa soţiei sale, pe tot timpul cât 
aceasta va trăi şi pe urmă, 
Dianei poate, dacă avea să se 
căsătorească după dorinţa lui. 
Vroia ca soțul ei să preia nu- 
mele familiei. ; 

—,Infeleg” zise Poirot. „Mi-ai 
fost de mare folos, domnule. A- 
cum te-aş mai ruga ceva: să-i 
ceri d-nei Lytcham Roche să-mi 
acorde câteva minute”. 

Barling părăsi camera. Her- 
cule netezi pagina unei cărți 
care se îndoise, îşi strânse bu- 
zele şi murmură: „Cum e pro- 
verbul acela? „Mama gândirii 
e voința”. Foarte adevărat!” 

Mai curând decât s'ar fi aş- 
teptat, usa se deschise si D-na 
Lytcham Roche intră. 

— „D. Barling mi-a spus to- 
tul” zise ea aşezându-se pe un 
scaun. „Dar, trebue să evităm cu 
orice preț scandalul. Eu cred 
“Însă că totul nu e decât destin. 
Vorbesc de oglindă şi de toate 
celelalte.” 

„Cum — oglinda?” 

— „in momentul în care am 
văzut-o — mi-a părut un simbol. 
Asupra noastră planează un ble- 
stem, cum se întâmplă prea a- 
desea cu familiile vechi. Hubert 


a fost întotdeauna foarte ciudat 
și în ultima vreme era mai bizar 
decât oricând.” 

i observat asta, doa- 


— „A, da! Si nu m'am mirat 


când am văzut că şi-a curmat 
zilele.  Ceeace am încercat era 
groază, nu uimire. Am certitu- 


dinea, că totul se datorește unei 
ciudate Nemesis, pentru cine 
ştie ce păcat făptuit în trecut!” 

— „Aşa; n'aţi fost surprinsă 
când aţi văzut că și-a luat 
viața?” 

Femeea zâmbi blând şi vag. 

— „Nu. Aproape că m'am aş- 
teptat la asta. Cât e de ciudată 
viaţa?!?! Am mereu impresia că 
nu e decât o iluzie.” 
„Pentru mine, doamnă, 
viața e tot atât de reală ca si 
masa aceasta” zise Poirot, bă- 
tând cu energie în lemn. , Nici 
mai mult nici mai puţin.” 


Ea clătină din cap şi mur- 
mură: 

— „Suntem tåriti de forte 
oarbe.” 


— „lertaţi-mă dacă vă întreb, 
madame, dar nu ni se va îmtâm- 
plăsă aveţi nevoie de bani?” 


„Bani?“ Ea îl privi ţintă. 
„Nu mă gândesc niciodată la 
bani.” 


— „Se spune că tocmai celor 
cari nu se gândesc la ei, le tre- 
bue mai mult”, zise Poirot râ- 
zând uşor. Femeea nu răspunse. 
Ochi ei redeveniseră visători. 

— „Vă mulțumesc doamnă” 
zise el si întrevederea luă sfâr- 
sit. 

Poirot sunä si si Digby apäru. 


— „Am să te rog să răspunzi 
la câteva întrebări” zise Poirot. 
„Sunt detectiv particular si am 
fost chemat de stăpânul d-tale, 
mai înainte de a fi murit”, 

— „Un detectiv!” exclamă va- 
letul. 

— „Te rog să răspunzi la în- 
trebările mele. Aşi vrea să ştiu 
dacă împuşcătura...” 

Valetul istorisi tot ce ştia. 

— „Care va să zică, eraſi patru 
în hall?” 

— „Da, domnule. D. Dalehou- 
se, şi Miss Ashby, iar d. Keene, 
venia dinspre salon. 

—- „Unde erau ceilalţi”, 

— „D-na Lytcham Roche si 
d. Barling au coborit mai târ- 
ziu”. 

— „Dar d-ra Cleves?” 

— „Cred că d-ra Cleves 
în camera ei.” 

Poirot mai puse alte câteva 
întrebări, apoi concediă pe va- 
let, cu ordinul de a chema pe 
d-ra Cleves. 

Ea veni imediat şi detectivul 
o studiă atent, în lumina revela- 
țiilor lui Barling. Era cu adevă- 
rat frumoasă în rochia ei de sa- 
tin albă, cu un boboc de tran- 
dafir pe umărul stâng. 

El îi expune împrejurările ca- 
re-l aduseseră la Lytcham Close, 
serutând-o cu ochi de Argus, 
dar fata nu arată decât ceea ce 
părea să fie o veritabilă uimire. 
Vorbi de Marshall cu indiferen- 
tå, arătând că-l aprecia si nu- 
mai când i se pomeni de Bar- 
ling, îşi pierdu calmul. 

— „Omul acela e un excroc!” 
exclamă ea. „Lam spus-o eu bă- 


era 


Fotografia nousiră reprezintă avionul Standard de şcoală, 
pentru antrenamentul piloților britanici, tip Avro 1 Tutor 621. 
Ea sute din aceste avioane sunt utilizate de aviația militară 
engleză. 


Farmecul începe să dispară 
la femei odată cu ivirea 
părului alb 


ELIXIRUL DE PĂR 


HEINZELMÄNNCHEN PHYSICHRO 
Preparat eficace contra albirii păruluț 


Această apă de păr, întrebuințată 
cu succes, nu este un preparat de 
vopse!i. Părul natural şi s?nătos 
se obţine prin procedură biologică. 
Părul aspiră această apă de cap şi 
acest nut iment redă în scurt timp 
părului alb culoarea lui sănătoasă 
de mai înainte. Afară de aceasta, 
foriifică rădăcina părului, el ce 
venind frumos si des. 
ELIXIRUL de PAR ei U ba. 
produce creşterea ului şi îm- 
piedică albirea lui până la vârsta 
cea mai înaintată: 
Singurul Preparator : Heimich 
Munchen, Viena. Preţul Lei 120. 
z tul General: Farmacia 
„Minerva“, Oradea, Piaţa Unirii 5 


Mărci poştale 
colecţii frumoase româneşti şi 
străine, special aranjate pentru 
cadouri, preţuri eftine, accesi- 
bile tuturor pungilor, vinde Tu- 
tungeria Craja, Victoriei 30 vis- 
a-vis Alcalay, si 51 vis-a-vis A- 
teneu. 


trânului, dar nu vroia să mă as- 
culte — îşi băga mereu banii în 
concernurile lui putrede.” 

— „Tatăl d-tale avea încre- 
dere în Barling?” 

— „Bătrânul avea un creer de 
şoarece. Regret că sunt neres- 
pectuoasă. Comit o impietate 
şi-mi pare rău, dar aşa era.” 

„Regreţi moartea... tatălui 
d-tale?” , 

Ea îl privi fix. 

— „Desigur. Sunt însă o fată 
modernă, domnule Poirot şi u- 
răsc lacrimile. Bătrânul mi-era 
totuș foarte drag, dar e mai bine 
pentru el că s'a întâmplat aşa.” 

— „Mai bine pentru el?” 

— „Da. Altfel ar fi ajuns să 
fie curând închis într'un ospi- 
ciu. Era din ce în ce mai con- 
vins că ultimul Lytcham Roche 
dela Lytcham Close e un Dum- 
nezeu Atotputernic.” 

Poirot dădu gânditor din cap. 

„Văd... văd... semne pre- 
cise de turburări mintale. Dar 
staţi puţin... îmi daţi voie să exa- 
minez acest săculeț? E adorabil 

- câtă  gingăşie îi dau aceşti 
trandafirași din mătase. Ce spu- 
neam? A, da, ati auzit detună- 
tura?” 

— „Desigur! Dar am crezut că 
era o cameră de automobil care 
plesnise, sau altceva.” 

- „Eraţi în camera dvs.?” 

— „Nu, Afară, în grădină.” 

— „Mulţumesc, D-ră. Aşi vrea 
acum să vorbesc cu d. Keene.” 

„Geoffrey? Vi-l trimit nu- 
maidecât.” 


(Sfantul in n-rul viitor). 


DOAMNA, pentru ca 30 curățop 
pórul copilului Dv. să intrebuințați zilnic 
PETROLE HAHN. Aceasta vă va scuti 
de spălatul anevoios și neplăcut core 
primejdueşte de o răci copilul si de a 
ădăcina părului. 


cu acest produs și aplicaţi! uşor pe capul 
copilului Dv. Veţi vedea cum imediat 
dispare praful și murdăria şi cum părul 
devine mătbsos. 

i regulată a PETROLE- 
ulvi HAHN din frageda copilărie asigură 
o constantă curățenie a copului gi 
constitue o garanție sigură, pentru viitor, 
de o avea un păr frumos. 


intrebuințez 
Petrole Hahn 


PĂRĂSIND MEDIUL MONAHAL 
DAMIAN STANOIU 
IȘI FACE INTRAREA IN „VIAȚA 
CIVILĂ“ CU ROMANUL 


CAMERE MOBILATE 


EDITURA „ADEVERUL'" 
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Asociaţia „Junilor” din Braşov, şi-a organizat şi anul acesta traditio- 
nala serbare, în Poiana Scheiului. După ce au parcurs călări orașul, - 
cântând la fiecare încrucișare de străzi „Christos a înviat” — „Junii”, im- 
brăcaţi în pitoreștile lor costume, au luat masa în aer liber, după care s'a 
incins o horă uriaşe. 

Fotografiile noastre reprezintă; sus: un grup de juni cântând „Chris- 
tos a înviat”; dreapta: minunatul cortegiu îndreptându-se spre Scheiu; 
jos: masa în aer liber; dr. jos: „Hora mare pe tăpșan” jucată de „juni“ şi 


familiile lor. 
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Greta Garbo se gândeşte să pără- 
sească cinematograful, pentru a se 
dedica teatrului, pentru care simte o 
atracție deosebită, 


rinte: pe de-oparte, ar vrea să continue e lucra 

în cinematograf, până la realizarea unei sume ' 
care să-i permită a-şi cumpăra o proprietate — pro- 
babil la Riviera — unde să-și trăiască în linişte restul 
vieţei, iar pe de alta, e puternic tentată de scenă. 

Dar chemarea scenei e atât de intensă, încât va în- 
năbuşi poate năzuinţele-i practice. Fascinanta suede- 
ză ar fi în stare să sacrifice imensele câştiguri pe 
care i le procură ecranul în cazul că i s'ar prezenta 
prilejul de a se ilustra în teatru şi pasul acesta ar în- 
semna din punct de vedere bănesc un adevărat sacri- 
ficiu, întrucât, cele mai mari onorarii ce se plătesc 
întrun teatru nu ajung nici pe departe fabuloasele 
sume pe care le-a primit şi ar mai putea să le pri- 
mească, în cinematograf. Dar teatrul îi oferă ceva 
nou, de care era lipsită în cinema şi anume, contac- 
tul direct cu publicul. Vrea emoția scenei, pe care o 
încearcă toți actorii când evoluază înaintea unei a- 
sistenfe vizibile. 

A fost supranumită Eleonora Duse şi Sarah Bern- 
hardt a ecranului, — ei bine, ambiţionează să triumfe 
acolo unde au triumfat cele două tragediene de renu- 
me mondial — pe scenă, să creeze cele mai grele ro- 
luri din câte s'au imaginat vreodată, — acele roluri 
scrise de durul, morbidul şi bizarul Henrik Ibsen. Ar 
vrea să apară în toate dramele şi tragediile scrise de 
acest dramaturg. Hedda Gabler e rolul care o ispitește 
mai muli decât toate. E apoi tipul profund omenesc.al 
revoltatei Nora din „Casa  Păpuşilor”, eroina de un 
tragic misticism din „Rața sălbatecă”, etc. 

Fiind şi ea de origină scandinavă, Greta are impre- 
sia că ar fi în stare să prindă spiritul pieselor lui Ib- 
sen, şi să le creeze atmosfera cu o profunzime, cu o 
subtilitate ce vor depăşi toate realizările de până acum 
ale tragedienelor. 


(GET GARBO e frământată de două mari do- 
| 


r.: Pe vapor, la sosirea în 
Suedia; jos: Greta Garbo într'o 
scenă dramatică. 


Personalitatea impregnată de 
mister a acestei vedete, tempe- 
ramentul ei bizar şi capricios, 
oferă o plasmă ideală eroinelor 
ini Ibsen. Dar aceste creaţii nu 
se pot realiza decât pe scenă, 
întrucât producătorii cinemato- 
grafici se intrec în a oferi pu- 
»icului divertismente cât mai 
uşoare şi cât mai vesele. Ibsen 
zugrăveşte spiritele personagii- 
ior sale şi această substanță nu 
orea e susceptibilă de transpus 
in acţiune cinematografică. Gre- 
ia are o pasiune pentru dificul- 
tate. Ibsen şi scena i-o oferă din 
plin. 

A jucat în filme romantice, 
pentrucă a fost plătită s'o facă. 
În fond e o cerebrală. Asta şi 
explică pasiunea ei pentru Ib- 
sen, care a pornit revolta con- 
tra romantismului şi a senti- 
mentalitätii, în drama modernă; 
el a introdus in teatru realis- 
mul — o atmosferă în care ac- 
trita se complace, întrucât are 
acelaş fel de a privi viața. 

Greta Garbo se înapoiază în 
America puternic ispitită de 
teatru. A şi fixat o întrevedere 
cu George Abbott şi Philip Dun- 
ning, directorul marelui teatru 
new-yorkez de pe Broadway in- 
titulat „20th Century”, pentru a 
discuta asupra acestei eventua- 
lități. Dacă va părăsi sau nu e- 
cranul, rămâne de văzut. 

Să fi semnat vre-un nou con- 
tract cinematografic? In cazul 
acesta, pentruce nu anunţă oare 
casa respectivă evenimentul cu 
jarma cuveniiă? Sau poate că e 
vorba doar de câteva producții 
sporz dice? 

Această dorință a Gretei Gar- 
Lo, de a triumfa în teatru mai 
are la bază şi o veche ambiţie. 
In 1920, când a absolvit cursu- 
rile școalei dramatice din Stoc- 
iholm, directorii celor câteva 
teatre suedeze cari urmăresc de 
aproape evoluţia acestor elevi 
s'au arătat sceptici în privinţa 
talentului ei dramatic. Greta 
Gustafson, fata înaltă, simplă si 
stranie, cu vocea cam guturalii. 
n'a putut obținea un contract. A 
făcut mici  figuraţii în câteva 
piese şi i s'a dat mai apoi un rol 
şters într'o piesă istorică. 

Vedeta de astăzi ține să dove- 
dească acelor directori că au 
făcut o greşală, nevrând să crea- 
dă în posibilităţile ei scenice, 
aşa cum a arătat celor cari au 
finanţat primele sale filme, că 
iăcuseră o greşală de cel puţin 
un milion de dolari, îndoindu- 
se de resursele-i cinematogruf.- 
ce. Un singur om a simţit în 4- 
cei primi ani de luptă, scânteia 
talentului in ea, singur- acesta a 
tost în stare s'o înţeleagă şi să- 
si dea seama de posibilităţile ei. 
Se împrieteniră si debutanta de 
veni protejata lui. E] îi schimbă 
numele din Greta Gustafson în 
Greta Garbo. „Greta” era mar- 
ca unei renumite fabrici de dul- 
ciuri suedeze şi omul care se 
hotărise s'o ajute a se cățăra pe 
panta povârnită a începutului, 
credea că publicul suedez va re- 
ținea astfel mai uşor numele ti- 
nerei actriţe. 

Mai târziu, când s'a pomenit 
înaintea unui mare contract din 
partea unei case cinematografi- 
ce din Hollywood, Stiller n'a 
vrut să accepte decât cu condi- 
tia ca şi Greta să fie angajată. 
Salariul ei avea să se cifreze la 
vre-o câteva sute de dolari, iar 
speranţele erau foarte mici. In 
studiourile germane, unde făcu- 
se mai multe filme, un operator 
se plânsese că uneori era abso- 
lut cu neputinţă să i se facă o 


fotografie bună, iar în studiou- 
rile de peste ocean, operatorii 
s'au lovit de aceeaşi dificultate 
Inaintea fetei cam dolofană, la 
corp, cu faţa pistruiată şi cu pă- 
rul mereu în dezordine. Dar 
coaforii, modelistii, masseurii, 
maquilleurii si chiar operatorii, 

cu inteligenta  cooperaţie a 
debutantei, au schimbat totul. 
Primul ei film american a fost 
o „lovitură”. Restul, se ştie, a 
intrat în istoria cinematografu- 
lui. 

Dar acest proect de intrare în 
teatru e întunecat de teama că 
publicul va primi apariţia ei la 
rampă cu o curiozitate indrep- 
tată pur şi simplu asupra ve- 
detei, scăpând din vedere ma- 


rele ei efort de adaptare la 
technica scenei. Gândul aces- 
ta a şi făcut-o să respingă o 


ofertă ce se cifra la 20.000 de 
dolari numai pentruca să apară 
timp de o săptămână pe scena 
unui mare cinematograf din 
New York. Nu vrea să fie ele- 
ment de spectacol, nu poate su- 
feri mulțimea îmbulzin in-se in- 
tro sală şi înaintea intrării, nu- 
mai pentru a o privi. Vrea, pă- 
şind scena, să fie o actriţă şi nu 
o exhibiţie. 

La sosirea ei în Suedia a fost 
salutată de o mulţime imensă, 
în ciuda ploaiei care cădea to- 
rentialä. Ea a răspuns cu câte- 
va cuvinte de mulțumire acestei 
manifestații de entuziasm si e- 
vitând reporterii cu obicinuita-i 
dibăcie, a dispărut petrecând 
săptămâni la rând pe la cona- 
curile prietenilor săi, departe 
de tumultul mulţimii. Cuprinsă 
apoi de neastâmpăr, a început 
să călătorească sub travestiul u- 
nei profesoare provinciale, vizi- 
tând Londra, Parisul şi alte 
mari metropole europene, iar 
în cele din urmă a ajuns la con- 
vingerea că evitând astfel lumea 
se priva pe sine de anumite a- 
muzamente. 

In tot acest timp a fost înso- 
țită mereu de Max Gumpel, un 
vechiu prieten care a sfătuit-o 
să-şi învestească banii în efecte 
de stat suedeze, de pe urma că- 
rora averea ei sa ridicat în- 
tr'un scurt răstimp la 1.500.000 
dolari. In crahul bancar de la 
Beverly Hills a pierdut foarte 
puțin şi cu toate svonurile, nu 
se prenumără printre victimile 
giganticei  prăbuşiri Kreuger- 
Toll. 

Pe Ivar Kreuger l-a cunoscut 
foarte bine şi i-a făcut chiar o 
vizită de câteva săptămâni. In 
casa acestuia din Park Avenue, 
New York, se afla un portret 
mare al vedetei, cu o dedicație 
dedesubt. Cu toate acestea a fost 
destul de înţeleaptă pentru a nu 
specula în întreprinderea lui, 
iar svonurile unei idile, între 
aceşti doi mari suedezi, n'au 
fost altceva decât svonuri. 

Greta Garbo n'a fost logodită 
cu Kreuger si nici cu Stiller, 
deşi moartea acestuia — la în- 
ceputul carierei sale americane 
— a aruncat o umbră asupra 
vieţei ei, nici cu William Soe- 
renson, cum se svonise şi nici 
cu John Gilbert. Ea n'a fost lo- 
godită nici odată. 

Ca fată tânără, era funcționa- 
ră şi manechin în raionul de 
confecţiuni al unui mare maga- 
zin din Stockholm şi cei cari au 
lucrat cu ea atunci îşi amintesc 
de o ființă capricioasă şi mân- 
dră care evita tovărăşia bărba- 
tilor. Un tânăr care lucra ală- 
turi de ea, i-a făcut o îndelungă 
şi înflăcărată curte, faţă de care 


Greta, a rămas complet impasi- 
bilă. Tânărul acela se află astă- 
zi în cadrele polițienești ale 
Stockholmului şi-şi aminteşte 
încă de nelericita sa pasiune. 
Copilăria Gretei e foarte pu- 
tin cunoscută. Numeroase pu- 
blicațiuni americane spuneau 
că s'ar fi născut undeva în Sue- 
dia. Inexact. Greta Gustafson 
s'a născot chiar în capitală, a- 
dică la Stockholm. Oraşul aces- 
ta e împărţit în patru cartiere 
şi cel de Sud este al celor mai 
puţin favorizați de soartă. Aci 
s'a născut şi a fost crescută 
Greta. Şi vă veţi imagina sără- 
cia oamenilor cari locuesc aci, 
dacă vă voi spune că până a-, 
cum trei sau patru ani, nici nu 


-ştiau măcar ce înseamnă lumi- 


na electrică. Contrastul între a- 
ceastă căsuţă veche şi întuneca- 
tă şi eleganta vilă dela Santa 
Monica, unde  locveşte Greta, 
când şade la Hollywood, e ului- 
tor. 

A prins însă în această pri- 
mă epocă a vietei sale câteva o- 
biceiuri, pe care nu le va uita 
câtă vreme va trăi. Trăeşte foar- 
te economic, aproape frugal, 
pentru o vedetă cinematografi- 


că — neavând decât doi servi- 
tori — bărbat şi soţie — cari îi 
conduc gospodăria cu 125 de 


dolari pe lună. Greta îşi înso- 
teste de dimineață menajera la 
piaţă, unde cumpără dela prä- 
văliile care vând mai convena- 
bil. 

Din familia ei, au murit ta- 
täl si o sorä, rämånånd doar 
mama si un frate, Sven Gustaf- 
son, in vårstä de treizeci si doi 
de ani, care lucreazä acum la o 
sucursalä din Stockholm a ca- 
sei Metro Goldwyn Mayer. E un 
băiat foarte frumos, şi are trä- 
sături ce amintesc puternic de 
Greta. 

Mama ei e o femee simpatică, 
scurtă şi grasă. In 1928, pe când 
treceam prin Suedia, subsemna- 
tul a avut plăcerea de a vedea 
pe d-na Gustafson. Am vorbit 
despre oraș şi despre vreme şi 
totul a mers bine, până când am 
pomenit de Greta. Atitudinea ei 
“a schimbat atunci imediat. Se 
părea că-i pierdusem deodată 
încrederea, atingând un subiect 
delicat. Mi se spusese că bătrâ- 
na refuza să vorbească cuiva 
despre Greta — şi aş fi dat 
mult să pătrund acel misterios 
zid de reticenţe. Care era cauza 
acestei stranii atitudini din par- 
tea unei mame care ar fi trebuit 
să fie mândră? Exista vre-o ne- 
înţelegere între ea şi fiica sa? 
Sau continua politica de secret 
și mister, care a făcut din Gre- 
ta Garbo o vedetă cu totul apar- 
te? In cursul ultimei vacanțe pe- 
trecute la Stockholm, Greta a 
trăit mai mult în mijlocul prie- 
tenilor săi. Cum se explică toate 
acestea? 

Pe când mă aflam în Suedia, 
am avut ocazia să văd cât e de 
adevărat proverbul: „Nimeni 
nu-i profet în fara lui”. Filmele 
Gretei Garbo — dela „Torentul” 
şi până la „Susan Lenox” au fost 
primite aproape cu indiferență 
în această țară. Niciunul n'a tre- 
zit entuziasmul cu care au fost 
primite „Parada  Dragostei”, şi 
„Cântecul Păgânului”, revistele 
lui Fox, „Seventh Heaven” si 
multe altele. Jeanette MacDonald 
se bucură de mai multe simpa- 
tii în Suedia, decât Greta Garbo. 
Astfel, Jeanette a ținut la un 
mare cinematograf din Stolk- 
holm afisul mai mult de cinci- 
sprezece săptămâni, pe când fil- 


mul „O femee de afaceri”, unde 
Greta juca alături de John Gil- 
bert, sa putut menţine abia 
timp de cinci săptămâni, 


* * * 


In cursul îndelungatei Sale 
vacanțe la Stockholm, Greta a 
transformat ajutată de Mlle Nai- 
ma Wifstrand, o casă particula- 
ră întrun mic teatru, pe care 
bam numit „Noul Teatru Intim” 
Pe scena acestui teatru se vor 
reprezenta piese de realä valoa- 
re artistică, care se joacă în ge- 
nere rar, pentrucă retetele pe 
care le realizeazä, nu sunt toc- 
mai mari. Cheltuelile de regie 
vor fi alimentate de o subscrip- 
tie a amatorilor de dramă din 
Stockhoim. Această întreprinde- 
re e un indiciu mai mult că 
Greta intenţionează să se facă 
exponenta unei arte dramatice, 
de esență intelectuală. 

Revenind în orașul său natal, 
vedeta n'a făcut nici o încerca- 
re, de a-și epata compatrioții. 
Umbla tot timpul în tweeduri, 
cu părul strâns sub nişte pălării 
trase pe ochi şi fără urmă de 
fard. Acolo, ca si la Hollywood, 
făcea lungi plimbări pe jos, ce- 
eace n'a împiedicat-o să se cam 
îngraşe, recăpătându-şi vechile 
rotunjimi. Tot în scopul de a-și 
conserva silueta, făcea regulat 
partide de tennis. Un fotograf a 
încercat să prindă un instanta- 
neu la una din aceste partide, 
dar Greta i-a stricat planurile, 
aruncându-i cu racheta în cap. 
şi spărgându-i aparatul. Nu poa- 
te suteri să fie fotografiată atun- 
ci când nu vrea, evită încă re- 
porterii veniţi după interviewu- 
ri şi ţine ca viaţa ei privată să 
fie scutită de privirile nepoftiţi- 
lor, 


Greta Garbo are o fire inde- 
pendentă. Asta o ştie toată lu- 
mea. Dar acum ţine la această 
libertate mai mult decât ori- 


când, 
JAMES GRAY 


Jure 


MINUNATĂ 
PASTA: DINTI | 
DADIDATTIVA 


GRAŞI 


BARBAŢ! ți 
ŞI FEMEI Ye 


8 mijloc 
SL 


f inofensiv de a 

BI sigur rapid si a opri in- 

grăşatul este săplnul ştiinţific: 
„SVELTA“ 


care slăbeşte: picioare, burta, 
guse, etc. făcând un corp zvelt. 
Peste noapte pierdeţi 1/2-1 cm. 
Recomandat de numeroşi me- 
dici. Buc. lei 160. 2 buc. lei 300. 
Depozit şi Expediţie in toată 
tara: „OPAC” str. Doamnei 7. 
(Galeriile Blanduziei, Etaj) Bu- 
curești. 


U 
8 


St. sus: D. Gabriel Puauz, fostul ministru al Franței la Bucureşti 
si un mare prielen al României, ne-a părăsit de curând tara, ple- 
când la Viena, unde a fost transferat de guvernul francez. Cligeul 
nostru reprezintă pe d-na gi d-l Puaux înconjurați de prieteni, în 
Gara de Nord, inainte de plecarea trenului. 

Dreapta: Echipa , Sparta”, campioana Cehoslovaciei, a jucat de 
Paști în Capitală, două match-uri de foot-ball, care s'au terminat cu 
victoria cehilor. In fotografia noastră, echipa înainte de match-ul 
cu echipa bucureşteană „Venus“, iar în cea din dr. sus: o fază in- 
teresantă din acelaș match. 

Jos: La serbarea Invierii la Patriarhie, au luat parte Suveranul, 
Regina Maria zi foarte mulţi membrii ai guvernului.  Ilustraţia 
noastră reprezintă cortegiul, părăsind palatul Patriarhiei, îndrep- 
tandu-se spre biserică. 

(Fotografii I. Berman-Realitatea) 


EENEE 


— Da, u, întrerupse, Sir Arthur Lavington. Sa dat jos din ma- 
puli a Do nit golen ui så de Mmioarok ia Newbury, em & rämas in 


pentruca 
poată respira. Iar în dreptul gur, avea o mică despicătură. Văzând-o 
noaptea, la lumina unui fulger, casca aceasta a speriat groaznic pe 
Lady 


Barnett. 
— Dar sa vorbit de o fiară cu copite... zise Sir Arthur. 
Tr Un Ta Os Toa. do tiale DOAR cusute in jurul pumnilor 
strânși, un fel de pungi at 
— Dar cine a avut interesul să coasă o astfel de cască, în jurul ca- 


— Să-mi dati voe să vă expun ce sa petrecut pe urmă. Sofeurul a 
pe Lady Juana Barnett si pe fata cu cască si le-a dus 
la satul cel mai apropiat, la garajul din Newbury. Act, 
și-a revenit în simtiri si șoteurul, împreună cu alţi oameni, au reușit să 
scoată casca și mănușile fetei: or această fată era fiica guvernatoru- 
lui Barnett! 

— Marry Barnett!? întrebă in culmea uimirii Sir Arthur... 

— Chiar eal 

— E de necrezut. Toată aventura aceasta uluitoare, mă face sä-mi 


poate 

— Nu, d-ră, răspunse Evans. Eu atâta știu. Dacă Sir Arthur îngădue 
să continui cercetările... 

— Dar, te rog chiar, răspunse Sir Arthur Lavington. Ai vre-o bănu- 
ială, vre-o ipoteză? 

— Da, Sir. Mai multe. Dar nici una nu se impune în chip deosebit 
minţii mele. De aceea, am să rog pe Excelenţa Voastră, să-mi permită 
a i le expune mai târziu. Acum, vă mai pot da amănuntul, că d-na 
Juana Barnett și-a pierdut 1 fântână unde a fost găsită leșinată, 
poșeta. Această poșetă a fost tă a doua zi, de un fermier, care a 
depus-o la comisariatul din Newbury. Inăuntru sau găsit actele de 
identitate ale d-nei Barnett, dar și o scrisoare, pe care dânsa o primise 
în ajun, după cum era datată. 

— O scrisoare? 

— Da, Sir. Această scrisoare, nu conţinea decât următoarea frază: 

„100.000 km. 45 Londra-Maribourough, ora 24, jântâna dreapta“. 


Av så 
— Cum? sări Consilierul de stat, scrisoarea era semnată „T."? 
— Da, Sir. Deci suntem din nou în fata unei afaceri din ciclul „re- 


— 'Tenebro!... Iară Tenebro!... Dar, pentru Dumnezeu, de un an ne 
terorisează această Fiinţă diabolică!... Aproape în fiecare lună, avem o 
nouă afacere „Tenebro”... 

Inspectorul Robert Evans primi depline puteri de a conduce cerceta- 
rile, cum va crede de cuviință. El se înclină, făcu un semn amical se- 
yaa care-l privia adânc cu ochii ei de o frumusețe ce părea rece. 

* * 

La cabaretul „Papagalul Alb“ începuseră să vină clienţii nocturni. 
Sala cea mare, în care, la o masă de lângă colonadă, se aflau Rex Far- 
well şi Bill Parker, era goală. Toţi dlientli erau atrași de partea din 
dreapta colonadelor, unde se dansa, şi unde începea coridorul ce deser- 
via saloanele separate. 

Rex aștepta cu nerăbdare sosirea Dianei Driss, care-i fusese anun- 
tată de Bill Parker. 

Pentru Diana, Rex avusese incă din copilărie o afecţiune de frate, 
deși nu erau decât prieteni. 

Banmanul Adolf amesteca în pahare de nike] mixturile otrăvite, 
iar Stewens, anecdotierul localului, căuta să-şi plaseze „aia cu girafa 
și călugărul“... š 

Deodată, Bill Parker strânse brațul lui Rex: 

— Uite-i, sosesc! 

Rex își îndreptă privirile spre intrarea de cristal. 

Uşile se deschiseră larg si printre două rânduri de chelneri si de pi- 
coli, ca un director de cire în arenă. intră financiarul Morro Mopp, la 
brat cu Diana, si urmaţi de o hoardă de cheflii agomotosi, bărbați 51 
femei, cari făcură o tumultoasă eruptiune în sală. 

Rex cunoștea pe Morro Mopp. Dar cine nu-l cunoștea?... Figura lui 
masivă, cu maxilare vânjoase, cu nasul turtit si ochii mici, cu părul 
acela roșcat ca o perucă de lână, și cu eternă havană în gură, deveni- 
se populară în toată Londra si chiar în întreaga Anglie. Nu odată 
ziarele îi publicaseră portretul, căci nu odată, din cauza operaţiunilor 
2 în care se aventura, Morro Mopp a fost pe punctul de a fi 

Rex surâse: in adevăr, intrarea financiarului veros, avea 


— 


ceva de 


RUDYARD NULLTON 


circ; Diana, intro somptuoasă blană albă de zibelină, părea, lângă 
statura de colos a lui Mopp, o pisicuţă la braţul unui elefant roșu. 
Adolf, barmarul, se în- 


cobori indată dela tejgbeaus aa, 4i veni. sk 
disproportionatä. 


Mopp... Să trăiţi. 
i cu privirea rece a ochilor lui mici, și Rex obsevå 
că financiarul avea uneori o încruntare rea din sprâncene. 


— Nu răspunzi? umă Mady. Ai putea să fil mai putin mândră, 
fiindcă între noi, ştii, nu e o deosebire ca dela cer la pământ... 
— la cară-te si las-o, in pace! o repezi Morro Mopp, cu un gest bru- 


o masă; be- 


| 


— | 
tot ce dorește, răspunse Bill. Printre oamenii cu care 


25 
i 
4r 
i 
5 
: 


— Moro vrea So ia de soție? 

— O nu. zise Bill - 

— Atunci, de unde are Diana tualete atât de ? 

— Mopp a împrumutat-o cu bam, când era bolnavă. a ingrijit-o, 81 
își cere răsplata... 

— Şi ce caută aicea cu ea? 

— A adus-o până acum de mai multe ori în localul acesta. Azi. m 

salonul din fund, are 100... „logodna“. 


PETELE GĂLBUI DISPAR 


CU 3 NUANȚE 
IN 3 ZILE! 


DIN II SE ALBES 


gur centimetru din această * remar 
cabilă cremă dentitrice pe o perie de 
dinţi uscată, de 2 ori pe zi. In 3 zile 
vă veţi da seama de gresala Dv. Din- 
tii vä vor fi albiti cu 3 nuanțe. 

Datorită la două din ele 


sigura o viață de lux. Se spune căi 
Dar ea nu pare deloc fericită. Sti, cu ideile ei... i 
sufletul ei. cu sensibilitatea ei atât de fină, 


posibilităţi de mulţumire si de fericire în viitor... Morro Mopp!... Nu am 
1 nimic pentru ea, ca sto scăpăm de individul acesta ?. 

Ce am putea face, fără bani? zise Bill. Dacă spui că ești curăţat 

„ ŞI apoi, cu Mopp şti, e pericu- 


opp 
treburile lui. Se pare că ţine foarte mult la Diana. $i pentru 
în sărăcie. 


roastă și o îngâmfată! Eu să fiu ca tine l. i 

Moro Mopp își făcu si el apariţia, dinspre culoarul saloanelor se- 
parate. Se apropie de Diana și făcu semn Mady-ei să plece. 

zise el Dianei, când ai plecat dela masă... 
voce febrilă, înecată în lacrimi, izbucni: 
— Te rog, renunţă la acest banchet!... Trebue să înţelegi că e prea 
t; nu pot să suport o asemenea rușine... 
— Matturi, zise Mopp. Toată lumea petrece și nu mai crapă nimeni 


ese 
— Ti-am spus, reluă Moro Mopp, că am nevoe, pentru afacerile 
mele, de publicitate, chiar în jurul celor mai intime dintre acţiunile 
mele, şi mai ales în jurul tor. Și apoi, cum vrei să te lansezi, fără re- 
f 


* 
i a ta, zise Diana. Să mergem la tine, fără 
să stau la masă cu oamenii aceia, cari 


5 să scrupulele unei educaţii, care nu 
te-ar fl dus, decât la spital, dacă nu eram eu, ca să te scap. Fi si tu 

cum e. In loc să-mi multumesti că te 
scapi de sărăcie, — Dar nu m- 
ca „ Vei avea bani câţi vei voi, 
8 un obiect de modă: Valoarea 
insuti. Haide, fi cuminte. Tu şti că-ţi vreau numai binele, aşa 


— 
p p 


r 
. cn „ Preferi să ajungi guve - 8 fată in casa ?. 
ciripeşti fran zirăngănești la asta se poat 
Ă — = viaţa, fetito N si A 
— Dar 


— Nu încape nici un „dar“... Haide, lasă prostiile, lasă romantismul 
acesta burghez... Să câştigi cinstit!... Să muncești!.. ca să 
munci; trebue să fi altfel, de cum ești tu; munca te-ar frânge 
prima Al. . Ai fost crescută ca o floare în serâ!... Munca e 
alții, fetițo... 

— Te întreb pentru ultima oară, zise Diana, nu vre!? 

— Ce să vreau? 

— Să-mi dai să muncesc. O slujbă, întrun birou. Ai atâtea relaţii in 
lumea afacerilor... Si să renunti la mine... 

— Nici nu mă ă 

— Ai să tragi consecinţele. 

— Mă ameninţi? se incruntă Moro Mopp, 

— Mă amenint pe mine, șopti Diana, șovăind, extenuată de acest 


dialog. 

— Haide, vino înapoi la masă... 

— Lasă-mă o clipă. Trebue să mă pudrez... Spune-le că mi s'a făcut 
rău, dar că acum mi-a trecut, și că viu îndată... Lacă-mă.. 

Moro Mopp își strecură statura greoaie printre colonade, spre salonul 
Pb, a 

* * * 
, singură la masa ei, isi ascunse fata in mâini. Rex si Bill, din 

colțul lor umbrit, priviau scena cu cea mai mare luare aminte. 
Ca din pământ, betivul Stevens se ivise iară in bar, și se adresă 


— Coniţă, matale ști p'aia cu călugărul... 
tunci, Rex se ridică dela masa lui, se îndreptă spre Diana si inde- 


— Șterge-o!... 
tewens, împleticindu-se, ajunse cu bine la tejghegua  barmanului, 
se propti de ea, cu bucuria unui vas șubred pe furtună, care a ajuns 


In acest timp, Diana, care nu văzuse pe Rex, scoase din poșeta de 
argint ţesut, un mic revolver automat, cu prăsele de sidef, și-l inveli in 
pe $ că... 


Rex o sprijini, o aşeză cu atenţie, ca pe o păpușe fragilă. Se așeză și 
el la masă, și, cu gesturi delicate, îi luă eșarfa, scoase micul revolver 
din ea și-l puse în buzunarul lui, Diana nu făcu nici un gest de opu- 
nere, nu spuse nimic. Rex, îi zâmbi apoi amical, cu zâmbetul lui des- 
chis și comunicativ, iar fata, privindu-l ca fascinată, în ochi, zâmbi si 
ea, repetând in șoaptă: = 

— — (Va urma) 


Siguranța la bărbierit... 


ţi-o dau numai aparatul si lama de 
ras „Gillette“, cari, prin experimen- 
tarea lor de zeci de ani, iſi dau 
garanție deplină. Fiecare lamă din 
oricare pachet este neîntrecută. Tot 
ce este mai bun este intotdeauna 
cel mai eftin. 

Nouile lame „Gillette“ se ivesc 
la toate aparatele , Gillette” atât 
de tipul vechi, cât şi de cel nov. 


Editura „Adeverul“ 


recomandă cititorilor ultimele 
volume apărute şi cari au cu- 


Noua Dv. 


& 
noscut cele mai mari succese e le 
de critică şi librărie. 5 1 
„Locul unde nu s'a întâmplat 


nimic” de Mihail Sadoveanu 


albă, fragedă catifelată. 


Lei 60 

„Curteu nunţii” de G. Călinescu z 
Lei 80 
„Camere mobilate” de Damian 
Stănoiu Lei 60 


„Europolis” de Jean Bart (Eu- 
gen Botez). Lei 80 

In preajma revoluției, roman de 
C. Stere 


Vol. I. Smaragda Teororovna 

Lei 80 
Vol. II Vania Răutu Lei 80 
Vol. III. Lutul Lei 80 
Vol. IV. Hotarul Lei 80 


Răscoala, roman de Liviu Re- 
breanu . 

Vol. I, Se mişcă tara 

Vol. II. Focurile ” 

Tärani si Tårgoveli ya r Şt. 


Trei şi cu Rezeda 4 de 175 N s Wa nce! 
nulescu ei 5 anai 4 i 
Ciocolata de Tarasoff Rodionoff primali aceste 9 
(Traducere de Ana Canara- puncie negre și aceste special! 
che) Lei 40 coşuri uriciosse 
Papucii lui Mahmud de Gala Cele mai recente“flescoperiri permit 
Galaction Lei 50 acum oricărei femei să purifice, să 
Fundătura Cimitirului No. 13 catifeleze şi să-şi înalbească 


pielea — oricât de comună, aspră şi 
decolorată ar fi. Noua Cremă Tokalon, 
Culoarea albă (neunsuroasă), celebra 
Cremă de Paris, tonică şi astringentă, 
limpezeşte tenul. Ea pătrunde îndată 
astfel că iritatia glandelor pielei se 
calmează aporti se strâng. Punctele 


de Tudor Teodorescu-Braniş- 

te Lei 50 

Evreul de H. de Balzac (Tradu- 

cere de Maior A. Locusteanu 

Lei 60 

Kimonoul instelat roman de a- 
venturi de Victor Eftimiu 


Lei 40 Degre se lvă si pier. Sbârciturile 

i : : datărite oboselii dispar. Pielea cea 

Asfinţii de oameni de Ludovic 1 8 

TE Lei 80 piele uleioasă încetează de a mai lu- 
Mi-e Foame, Roman - social de ci si de a părea grasă. 


G. Fink (Trad. de A. Toma) 
Ediţia I-a) Lei 80 
Intoarcerea de pe Front de Erich 
Maria Remarque. (Traducere 
de I. Byck şi Al. Philipide 
Lei 60 
Călătoria unui romancier în ju- 
rul lumii de Blasco Ibanez. 
(Trad. de H. Sanielevici) 
Lei 60 


Este garantat că, dacă se întrebuin- 
tează regulat în fiecare dimineată, a- 
ceastă nouă Cremă- Tokalon, - Culo- 
area albă, dă pielei o frumusețe si 
o frăgezime de nedescris şi -aceasta 
intr'un mod cum nu s'ar putea obține 
pe nici o altă cale. ; 

De vânzare la toate farmaciile, 
drogheriile şi parfumeriile din tară. 
— —2——— —.— —Å — — 
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ORIZONTAL: 1. „Supranu- 
mele” tuciuriului. 9. Un animal 
plus ceva. 11. aPrte a corpului, 
12. Şi-au mâncat-o țiganii odată 
cu cinstea. 14. Puradeu mai 
mare. 17. Aşa îşi duc viaţa „fa- 
raonii”. 18. Sectă a arămiilor. 
19. Pană. 21. Aşa cum e pămân- 
tul în versul al doilea din „Nun- 
ta Zamfirei”. 23. Puradeu mai 
mic ce umblă cu „burta goală”. 
25. Aşa a fost neamul ţiganilor 
până la 1842 şi 1844. 27. O şterg. 
28. Sunet. 30. Când a ajuns şi el 
la acest rang întâiu pe tatăl său 
l-a spânzurat. 35. Ceva de Ibsen. 
36. Erou ţigan care sfătueşte pe 
ai săi să închidă ochii şi să se 
lupte cu... o ceată de boi... tur- 
ciţi. Dar noroc țigănesc, 
au deschis ochii au văzut ca- 
davre turceşti. 38. Lacrimi, mig- 
dale, etc. 40. Iubita lui Parpan- 
ghel furată de Satana și pe care 
el o căuta nămolindu-se într'un 
lac. 42, ....! că . stinse liuleaua. 
43. Şorecar. 45. Tuciuriu „eu- 
rat”, 53. La uşa lui se joacă ta- 
nanaua. 50. Notă. 52. Tigan 
„plouat”. 47. Măi ţigane mă- 
nânci cas? — Aș! Măi, tuciuriu- 
le mănânci...? Haoleo, mânca- 
ti-as! Cât dă multă. 54. Domni- 
tor... țigan. (Ce s'o fi umflat în 
pene). 56.  Trăsură, camion, 
tramvai... țigănesc. 57. l-a adu- 
nat într'o tabără (nu să-i pună 
în frigare), le-a dat de mâncare 
şi ei au cerut să le dea si ostași 
să-i apere de „hiare“. 

VERTICAL: 1. Autorul 
berei Tigänesti”. 2. „Ce mai 
treabă” i-au făcut țiganii lui 
Dracul Vodă. 3. Leziune pe care 
au căpătat-o şi țiganii în pseudo- 
lupta lor cu Turcii, fiind aju- 
taţi de Satana. 4. Aşezat la po- 
lul N. 5. Monedă. 6. Poate că-l 
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ținea şi dascălul țigănesc, dacă 
aveau biserică. 7. Aşa cum era 
boierul cu ţiganii săi robi. 8. 
Lac din continentul Țiganilor. 
9. Se ţine de neamul țigănesc ca 
pulberea după câine, fiind in- 
soțită de: cârr, ga bu! 10. Bă! 
13. Demon (pop). 15. Solduri 
de gasperitä. 16. Astfel pare ți- 
ganul când merge la furat, nu- 
mai că-l prinde cu sämänfa'n 
barbă. (fig.). 20... Aș! Bate vân- 
tul curge untul, şi deci mate- 
rialul pentru monastire a fost 
halit. 22. Tabăra țigănească e- 
popeie eroi-comică. 24. Sub un 
brad. 26. Cupon. 29. Ambulant 
cum e poporul care a vrut să 
facă o împărăție. 30. Literă din 
patria poetului pe a cărui muză 


Perspicacitate 


Unde 
căci reprezentaţia a şi început?! 


întârzie  deslegătorul, 


o invoacă al dela 1 vert. că şă-i 
spună ce se'ntâmplăn mândra 
Muntenie. 31. De 3 ori celebru. 
32. Nu-l găsiţi la roata tram- 
waiului ţigănesc. 33. , Hei” 
speakeritesc. 34. Ce fac ţiganii 
când văd Turcii venind? 37. 
Râs ţigănesc. 39. Le lipsea Tiga- 
nilor depe steagul himpărăţiei. 
41. Chirurg modern. 44. Cât e 
de neagră o țigană si totus o in- 
trebuințează, să hie mai fru- 
moasă. 46. Pron. 48. Ii era lui 
Porojan când lipsia Alecsandri. 
49. Măsură. 50. Tot ce se plan- 
tează. 51. Acest. 54. Zeu. Poate 
era şi al țiganilor. 55. Nici nouă 
nici ni. 


atura ţi-a fost ingrată: 


CONCURSUL NOSTRU PE LUNA APRILIE 
Problema X-a (Cuvinte incrucişate) „TI GANIADA“ 


Dintr'o trăsătură 


sus 
dintr'o trăsătură; veţi obține 
două versuri, dimpreună cu au- 


torul lor. 
v. CIOTLOŞ 


Schiţând figura de mai 


ABSOLUT INSUFICIENT 
sau dovedit cele 20.000 exem- 
plare tipărite din romanul 


RĂSCOALA 


de LIVIU REBREANU 
Editura  „Adevăru”, 2 vol. 
Lei 160. 


Condiţiile de participare 


Pot participa la premiile noa 
stre toţi cititorii cari au desle- 
gat jocurile publicate în două 
numere consecutive. 

Rezultatul se publică lunar. 


PREMIILE 
Premiul I-iu: 300 lei, în nu- 


merar. 

Premiul II-lea: 209 lei, in nu- 
merar, 

Premiul III-lea: o sticlă cu a- 


pă de Colonia. . 

Deslegările se trimit timp de 
7 zile, după apariţia numărului, 
al doilea . 

Se va menţiona pe plic: „Sec- 
tia jocurilor”. 7 
DATES P ETY DEAE EDEA RARD e OF ai 


CUPON DE JOCURI 
No. 326 


Numele și pronumele 


„REALITATEA ILUSTRATĂ. — Director Nic. Constantin. 


şi Administraţia: Str. Const. Mille 7— 


imprimată la foto-rotogravură în atelierele „Adevărul” S. A. 


9—11, Telefon 359/99. 


Dreapta: D. Nicolae. Titu- 
lescu, ministrul nostru de 
exlerne, s'a înapoiat in Ca- 
pitală, după strălucitul tur- 
neu politic intreprins in 
Occident, în favoarea Micei 

Antante. 


Jos: Cunoscutul bancher Elly Berkovil: a 
murit de curând. In fotografia noastră vedeni 
cortegiul funebru, îndreptându-se spre cimitir. 
In primul plan, ținând una din lente, d. I. G. 
Duca, preşediniele partidului nafional- liberal. 
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Stânga: Duminică 23 Apri- 
lie s'a jucat pe terenul „Uni- 
rea din București, un match 
de foot-ball intre echipele 
„Unirea Tricolor“ „C. A. 0.“ 
Disputa s'a terminat cu 1—0 
peniru primii. 

Jos: Echipa de foot-ball 
„Socec“, care a stabilit o fru- 
moasă performanță sportivă, 
Duminică dimineața, pe tere- 
nul „Macabi”. 

In dreapta paginei, jos: In- 
mormântarea artistei Puica 
Pauly, care s'a sinucis Vine- 
rea treculă. 


Foto Berman 


2 Vil NO. 
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Nell O'Day dela „Fox“ 


N Före TINEREȚEI 


«+ vacanța Paştilor, majoritatea spor- 
tivilor noştri, işi iau rămas bun dela zð- 
padă, plecând în excursie pe culmile şi 
văile încă lroenile ale Carpaţilor, 


Reporterul nostru fotografic, partici- 
pând la. o asemenea excursiune, ne tri- 
mite otografiile pe care le prezentăm în 
această pagină şi care sunt delicioase 
3 pitorescul ce-l respiră. Ele repre- 
zintă : 


St.: Ezcursioniștii sdrobifſi de obo- 


